宁樟市，1月11日。
南方的冬季不常下雨，云层薄薄地铺在天上，虚掩着太阳，光线穿破间隙漏下来，洒在仍绿着的街道上，连带着冷风都变得温和些许。
今天不仅是2026无畏契约冠军巡回赛CN联赛启点赛的揭幕战，也是时雨第一次以优秀创作者的身份受官方邀请赴线下观赛。
接到邀请函的那天，她盯着邮件里的“官方特邀”四个字一时有些发怔，回过神来截图发给她玩了四年的游戏搭子Callow，并配了一串感叹号。
【Shigure：[截图]】
【Shigure：我出息了！！！！！】
从最初发布无畏契约相关内容到现如今被官方认可，这条路她走了四年。在半月前接到通知时，她便兴奋难耐，提前准备今天的一切。
穿搭、妆容、时间调配。
甚至出门前还查了天气预报，直到APP里显示着一连串的晴天，她才放心地将伞留在了玄关。
可等到了半路，窗外却突如其来地下起了雨，豆大的雨滴砸在玻璃上，像是故意跟天气预报唱反调。
时雨打开微信，忍不住朝Callow吐槽。
【Shigure：我再也不相信天气预报了！】
【Shigure：说好的晴天，结果到了半路突然下雨......[哭泣]】
【Shigure：关键是我还没带伞…】
对面不知道在干什么，等她到达目的地之后都没有回复信息。
时雨从出租车下来后循着指示牌找到电梯，按了上行键，电梯门打开时空无一人，她跨步走进电梯，摁了一楼的按键。
心里盘算着怎么才能体面的抵达场馆大厅。
地下停车场的电梯只能通往场馆外的露天广场，距离场馆大厅大概50米。她今天穿的浅色风衣，要是直冲冲地跑过去，衣服肯定被雨水洇得深一块浅一块。
她正想着，原本要关闭的电梯门忽然被人从外面拦住了。
时雨下意识抬眼望去，只见一只手伸在门框中间，骨节分明，握着一把透明的长柄伞。
电梯门顿了一下又重新打开了。
一个穿着黑色卫衣的少年走了进来，时雨松开摁在开门键的手，顺势抬眸看了他一眼，少年刚好也看了过来，两人视线短暂相触。很短，短到时雨只来得及看清那双像小狗一样的眼睛。
少年拎着伞走到电梯的角落安静地站定。
负一层到一层的距离不过几米，几次呼吸间电梯门再次开启，映入眼帘的便是外头淅淅沥沥的雨水仍在不断地落下，丝毫没有停息的意味。
时雨站着电梯里没动，盯着门外的景象犯怵，犹豫到底要不要冲出去。
踌躇间，斜后方在角落站着的少年先她一步有了动作，他往前走出电梯间，单手撑开伞，动作干净利落，时雨目光不自觉跟了过去，心想有伞真好。
谁料他忽然侧身朝向她。
少年用那把透明雨伞隔绝了一整个世界的湿润，他垂着眼问她，声音很轻：“你是要去星虹竞技中心吗？”
时雨有些意外，抬头看他。
少年比她高出大半个头，此时低着头看她，那双茶褐色的眼睛清凌凌，浑身上下透着一股青涩的少年气。
在她望过去的时候，少年飞快地别开了眼，声音又低了些许：“我看你好像没有带伞，刚好我也要进场馆。”
时雨犹豫了一下，“是......但是会不会太麻烦你了？”
“不会，一起吧。”
她没再推辞，眼下也没有更好的办法了，“那麻烦你了，谢谢。”
雨下了二十分钟有余，仍没有停息的意味，瓷砖地此时湿漉漉的，一个不小心就有可能打滑摔倒。时雨迈步走进少年的伞下，两个人在雨里依靠着同一把伞并肩前行，步调缓慢地朝不远处的大厅走去。
其实伞并不大。
时雨的肩膀几乎要贴到少年撑伞的手臂，近到她能够闻见他身上那股清冽的雪松香。如果这时她偏头看少年的侧脸，一眼就能够看到他通红的耳垂。
“你是工作人员吗？”时雨越过一个小水洼，好奇地问，“今天TRG是不是会安排新人上场？”
TRG（Torrent Gaming），曾经VCT CN（无畏契约中国赛区）的二号种子，自前年拿下冠军赛亚军后便一路滑铁卢，像是程序卡壳，原以为重启就会好起来，结果——
去年启点赛首轮出局，第一、二赛段的季后赛都是一轮游，曾经的亚军现如今连大师赛和全球冠军赛的入场券都拿不到。
业内一片哗然，粉丝破防大骂，队员纷纷转会，团队连夜重组。
少年沉默两秒，“嗯。”
时雨不知道他回答的哪一句，“我看网上有人说新人是从别的战队挖过来的，也有人说只是临时替补，不过总之我还是挺期待的。”
她顿了顿，“TRG这次要是再输的话，恐怕又进不了大师赛了。”
少年语气笃定：“不会输。”
时雨觉得这语气莫名地熟悉，正要细想，却看到少年侧脸线条干净利落，偏移路线的雨