爱尔兰南部，科克港。
海风终年裹挟着不列颠群岛独有的湿冷，一遍遍地冲刷着这座港口城市。码头上，盖尔渔夫们用本地土话扯着嗓子叫卖刚从海里捞上来的鲱鱼，腥味混着海盐的味道，钻进每一个路人的鼻孔。城里那些石头砌成的店铺内，商人们的讨价还价声此起彼伏，精明算计。
这座城市名义上的主人，德斯蒙德伯爵，杰拉尔德·菲茨杰拉德，已经离开两年多了。
可谁也没想到，这一去，人就没了消息，活象是被泰晤士河的淤泥给吞了。
伯爵的长时间缺位，让科克领的上空出现了一个巨大的权力真空。起初，人们还只是在酒馆里窃窃私语，可现在，那片不安的阴云已经积聚得越来越厚，沉甸甸地压在每一个人的心头。所有人都觉得，这是英格兰人专门冲着他们这些爱尔兰天主教徒来的，一个彻头彻尾的阴谋。
科克城，德斯蒙德家族的城堡大厅。
壁炉里的火焰烧得噼啪作响，可那点热量根本驱不散大厅里的寒意。几个伯爵麾下的骑士和扈从围着一张巨大的橡木长桌，面前杯子里的麦酒早就凉透了，谁也没心思碰一下。
“两年多了！这两年没有了伯爵，我们是怎么过的！”
一个叫康纳尔的骑士猛地把手上的皮手套砸在桌面上，发出一声沉闷的巨响。他是个典型的盖尔人后裔，一头惹眼的红发，脸颊上满是风吹日晒留下的印记。
“我们的伯爵就象扔进泰晤士河里的一块石头，连个水花都没见着！那个英格兰女王，她到底想干什么？”
他的怒吼打破了死寂，立刻有人接上了话。
“还能干什么？”另一位胡须花白的老骑士冷哼一声，嘴角挂着一丝嘲讽。“伦敦那边递过来的消息，你们没听说？女王陛下‘挽留’了伯爵，美其名曰是为了更好地‘调解’他和奥蒙德家的矛盾。狗屁的调解！这他妈就是软禁！”
“税！今年的税收怎么办？”一个穿着体面的管事哭丧着脸，肥胖的手指绞在一起。“领地里的收成倒还不错，可这税，我们就不知道交给谁比较好，现在这税都留在我们自己家中等待上缴，但是我们的仓库就快放不下了，要不我们派人去伦敦一趟，找个靠谱的本地人，将一部分税给伯爵？”
“交给英国佬？你他娘的是不是疯了？”康纳尔的眉毛拧成一团，狠狠地瞪着那个管事。“那不就等于我们自己承认，德斯蒙德的土地现在归那个女人管了吗？伯爵要是回来了，第一个就得把你吊死在城门口！”
管事的脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，说不出话来。
“可伯爵……他还能回来吗？”一个角落里，一个年轻的扈从怯生生地问了一句，声音小得几乎听不见。
整个大厅，瞬间鸦雀无声。
这个问题，是一把悬在所有人头顶的刀，谁都看得见，谁都不敢碰。
良久，还是康纳尔打破了这令人窒息的沉默。他的声音压得很低，却清淅地传到每个人耳朵里。
“我有个跑船的表兄，他前阵子从北边回来。他说，‘佩尔’地区，就是都柏林那一片，又来了一船又一船的英格兰新教徒。”
他顿了顿，扫视着众人紧张的脸。
“那些英国佬一来，就有当地的领主手里最好的那片土地变成了英国佬的‘种植园’。他们把我们信奉天主的人赶走，把土地用篱笆围起来养羊，或者种他们自己爱吃的麦子。”
“魔鬼！这帮人就是想把我们赶尽杀绝！”一个骑士气得满脸通红。
“他们想让我们的灵魂都下地狱！那些该死的新教徒，他们连圣母玛利亚都不尊敬！”
咒骂声此起彼伏，大厅里的气氛变得狂躁起来。
康纳尔抬起手，往下压了压，制止了众人的喧哗。
“现在骂这些屁用没有。”他站起身，双手撑着桌面，身体前倾，一字一顿地开口。“我们得想清楚，伯爵回来的时候，会是个什么样子。”
他竖起一根手指。
“第一种可能，伯爵在伦敦受尽了屈辱，恨透了那帮英格兰杂种。他只要一回来，振臂一呼，我们立刻刀剑出鞘，把这片土地上的英国佬和他们养的新教走狗，有一个算一个，全都扔进海里喂鱼！”
不少人的胸膛剧烈起伏，手下意识地握住了腰间的剑柄。
“那第二种可能呢？”老骑士嘶哑着嗓子问。
康纳尔的脸沉了下去。
“第二种可能……伯爵屈服了。他被那个女王吓破了胆，或者被那些伦敦佬用金子和头衔收买了。他会带着女王的命令回来，要我们在自己的土地上推行新教，要把我们的土地一块块地‘献’给英格兰的贵族。”
“他敢！”一个暴躁的骑士霍然起身，手已经按在了剑柄上，半个剑身都抽了出来。“菲茨杰拉德的血脉里，没有懦夫！他要是敢这么做，他就不再是我们的伯爵！”
“对！我们就自己选一个新的伯爵！”
“没错！”
附和声响成一片。康纳尔看着情绪激动的众人，再次开口，声音却愈发冰冷。
“所以，不管是哪种可能，我们都只有一个选择。”
他直起身子