他的眉眼是很深邃的，瞳孔漆黑，站在她身前，整整迎着窗户，眼睛里也落了细碎的光。
听了她的话，只见他唇角动了动，最终，偏过头，喉结起伏：
“好了，快去吧。”
她却不依不饶，扯住他的领带，见他微微皱眉，不赞同的神情，又顺势放开：
“你在想什么呢？还能读什么？”
他嗯，然后径直去收拾碗筷。
“我明天下课就去找你说的书。”
她在他身后说。
*
“嗯，已经能走了。”
陈槿年举着手机，冲屏幕那边的人点头。
“那就好，这样，好歹能少受人非议，这些人，真是没眼力劲，明知道你出了这样的事，每次还要旁敲侧击地问我这问我那...”
电话那头，女人的声音带上了哭腔。
陈槿年眸光暗了暗，轻声说：
“好了妈，以后我会像正常人一样走路，不会有人再议论。”
“我就只有你一个儿子，上天真是不公，你从小最是正直，我和你爸又干过什么伤天害理的事呢？你说这老天，怎么就是不长眼...”
“听琴，你别说了。”
电话里传来一个沉稳的男声。
陈槿年握紧拳头。
“槿年，适应得怎么样？当初你提出回国，其实照我想，国内的产业可以放一放，我们留在德国发展会更好，也不贪多，既然你已经决定了，那爸也尊重你，公司那边的业务，你最近了解得怎么样？”
“嗯，我刚刚适配好假肢，我想，等能正常走路，再去公司。”
一片沉默。
许久，曹听琴打破沉默：“也好，否则他们低看你，能不被人看出来，是最好的。”
陈槿年没再说话。
“行，那你尽快，如果不行，就尽早回德国吧，有我帮你，你也能更好熟悉。”
“爸，我不会让你失望的。”
他一如既往，数不清是第几次，对父母许下让他们安心的承诺。
“过段时间，我和你姐回国看你。”
“不用，我在这边一切都好。”
曹听琴作势又要落泪，一道清亮的女声却又响起：“诶，你家有女人？”
话音一落，屏幕两边的人心都提起来。
陈槿年不自觉握紧手机：“姐，你在家...”
“别转移话题，你身后，不就是一个口红吗，就在那，桌上，妈，你快看，弟弟家里肯定有女人，我一定没有看错。”
陈妍珍笑嘻嘻打趣。
陈槿年压下镜头，回头一看，果然，茶几上放着一支小小的口红，大概是唐雪霁落下的。
不，一定是，他家里，除了她，再也没有第二个人了。
他匆忙关闭视频，搪塞：
“看错了，什么都没有。”
“诶，槿年，你最近真的在接触新的姑娘吗？和婷婷的事...”
曹听琴担忧的声音传来。
他匆忙挂断电话。
默了片刻，再度走到茶几边，拿起那支口红，犹豫要不要告诉唐雪霁。
想了想，她以后还是会来的，又放下。
*
车在老街停下。
“陈先生，您看是这里吗？”
王叔从后视镜里看着陈槿年。
昏暗的镜子里，男人眉目冷清，嗯了一声：“王叔，那你就在这里等我，我很快回来。”
在王叔的印象里，这是陈先生出事以来，第一次在白日主动外出，甚至没有带轮椅，仅仅拿了一根手杖。
“先生，你真的可以吗？需不需要我跟着你？”
“没事，不远，一小段路。”
见他心意已决，王叔也不能再说什么，下车帮他开门。
陈槿年一步步慢慢向外走，肢体末端仍旧有隐约的疼痛，但尚可忍耐，虽然走得慢一些，不过还算稳当，有手杖的辅助，步调也还算和谐。
他个子高，气势凌然，在人群中本就是出众的。
又因为带了手杖，走得慢，虽然看不出是残疾人，但不免有人频频侧目。
陈槿年目不斜视，顺着记忆，一步步走过熟悉的街景，阳光有些刺眼，晒在身上暖洋洋的，那些从前的印象和此刻眼中所见重合，哗啦啦的车流声，街边老大爷们下象棋的闲谈声，道路边的绿意，黑白斑马线，鲜艳的红绿灯。
他感知不到双脚的存在，却在此刻，心里生发出对仍旧能活在此刻的感激。
他总是要面对别人的。
也总是要面对白昼的。
他心里甚至有一丝轻快的自得，他走得很好，没人知道他和他们不一样。
他步态越发从容，穿过马路，人群，石板桥，最终来到了那家老书店。
木门上深绿色的油漆已经有些剥落，玻璃也雾蒙蒙的，拉开门，门里挂着的铃铛清脆响起来。
他正想进去，腿边忽然被猛地撞了一下，他慌忙抓住门把，险些重心不稳摔倒，好在小臂用了劲，又有支点，稳妥站住。
低头，只见一个到他胸口高的小男孩正不好意思地望了他一眼，然后费劲地往门缝里挤。