李恩走在回家的路上，眼睛扫过街道两边的人群。
地狱厨房的傍晚和白天不一样。
白天那些靠在墙根晒太阳的毒虫不见了，蹲在杂货店门口喝咖啡的工人也少了。
人行道上多了另一种人。
他们走路带风，衣领竖起来，帽兜罩住半个脑袋，低著头从路灯杆底下快步穿过。
有人把卫衣的绳子抽紧，只露出一截鼻樑。
有人用围巾把下半张脸包住，只留一道眼缝。
每个人都在把自己藏起来。
李恩看著他们从身边走过去，没有人看他。
黄昏的光从楼房的缝隙里切下来，把街道切成明暗相间的格子。
那些裹紧衣服的身影从亮处走进暗处，又从暗处走出来，一路上谁也不看谁。
这也是地狱厨房的规则？
也许吧。
他脑子里转著布洛克说的那些话。
晚上是大人的世界。
地狱厨房有自己的规则，哪怕是我们也得遵守。
昨天下午，他在车祸现场救人的时候，布洛克吼他別多管閒事。
现在他明白了，地狱厨房的警察维持的不是正义，是一种最低限度的秩序。
让白天的街道不至於彻底失控，让黑帮之间的火併不要波及太多普通人，让报警电话有人接，让尸体有人收。
孩子失踪？接案子可以。
但如果查到了不该插手的地方，就放弃。
李恩站在花园公寓前的街口，抬头看著这栋灰扑扑的大楼。
外墙上那些剥落的旧墙皮，在路灯底下泛著暗黄色的光，一块一块的，像长了癣。
他看了很久。
然后他转身走进街边那家小服装店。
店面不大，门头上掛著一块塑料招牌，灯管灭了两根，只亮一半。
店主是个中东人，坐在玻璃柜檯后面抽水烟，看见有人进来也没起身。
李恩掏出钱包。
几十块钱，那是这周剩下的最后几张。
他买了一件深灰色的卫衣，一条黑色的工装裤，一顶黑色的毛线帽。
店主把钱收进抽屉，从货架上扯下一个塑胶袋，把衣服塞进去，推过来。
李恩拎著袋子走回公寓。
楼道里的灯坏了一盏，剩下的那盏在头顶嗡嗡地响，光线忽明忽暗。
他摸出钥匙打开301的门，走进去，把门关好，锁上。
客厅里没有沙发，他靠著墙坐在地上，卫衣和工装裤摊在膝盖上，毛线帽搁在手边。
窗帘拉拢了，街灯的光透不进来，屋里只有掛钟的夜光指针在微微发亮。
他闭上眼睛，但没有睡著。
脑子里一直在转。
港口的地形、巡逻的人数、铁柵栏的位置、科特尔那双灰败的眼睛。
画面一张一张地翻过去，像在过一卷胶片。
凌晨十二点，他睁开眼睛。
屋里黑透了。
他摸黑把新衣服换上，卫衣的尺寸刚好，工装裤的裤腰鬆了一指宽，他把腰带紧了紧。
毛线帽拿在手里，翻过来看了一眼內衬的標籤，然后从抽屉里翻出一把剪刀，在帽子上剪出三个洞。
两只眼睛，一个呼吸口。
他推开浴室的门，走进暗室。 手电筒的光柱扫过那面贴满照片的墙，在那些受害家庭的面孔上停了一瞬，然后移到最里面的抽屉。
抽屉拉开，里面躺著一把1911a1手枪，枪身乌黑，握把上缠著防滑胶带。
弹匣插在枪里，旁边还搁著一个纸盒，里面码著二十几发子弹。
这把枪不是警用的。
格洛克17每周要交回枪械库保养，这把1911是他的前身藏在这里的。
纸盒里的子弹，加上弹匣里那几发，总共二十四发。
李恩把弹匣退出来，一发一发地检查。
黄铜弹壳在指尖转了一圈，没有凹痕，没有锈跡。
他把弹匣推回去，拉开套筒，確认枪膛里没有子弹，然后关上保险，把枪塞进后腰。
卫衣的下摆拉下来，盖住枪柄。
他在镜子前转了一下身，看不出痕跡。
走出暗室，推开浴室门，穿过客厅，手指搭在门锁上。
金属的触感冰凉。
他轻轻转动锁芯，把门拉开一道缝，听了几秒，走廊里没有声音。
门开了，他侧身出去，把门带上。
锁舌归位的声音很轻。
啪嗒。
“李恩，你这是要出去玩吗？”
声音从走廊尽头传过来，李恩的后背猛地一紧，转过身。
房东太太的房门半开著，赫德森太太的脸从门缝里露出来，金色头髮被走廊的灯光照得发白。
她的身体被门板遮住了大半，一只手扶在门框上，另一只手在门板后面，看不清握著什么。
李恩的呼吸停了半秒，又恢復了正常。
“我打算出去喝一杯。”他的声音压得很低，带著点刚睡醒的沙哑，“晚安，赫德森太太。”