穆里尔·杜鲁门驾马疾驰着，雨水打透了她的外衣，她短而微卷的头发在大雨的洗刷下一缕缕地紧贴着肌肤。在这场吵闹的大雨里，消瘦的穆里尔犹如在夜间策马狂奔的死神。在某个兽道的分叉处，穆里尔勒紧缰绳叫马儿停下脚步，她认真地探寻着周围的踪迹，马儿却不耐烦在原地交错地踏着独属于它的舞步，以至于道边本就被雨打弯了身子的矮草彻底被踩折了。穆里尔没有理睬马的动作，她仔细地在这飘荡着墨般深沉的雨的夜里寻找着一只黑狗的踪迹。
此时，穆里尔独自踏上旅程已经两年有余了，如今的她十四岁，身边跟着一马一狗。其中，马儿是她自杜鲁门的庄园离开时便带着的、早在奥尔加离开前便由她饲养的那只，狗则是不请自来的过客。穆里尔离开杜鲁门宅邸的一年后，她第十七次因受寒而高烧不退。她不知道自己昏迷了几日，当她醒来时，她甚至突然遗忘了时间的概念。短暂苏醒过来的穆里尔只觉得自己的喉咙火烧火燎的疼，除此之外，她脑海中浮现的唯一的想法，便是身旁的一团漆黑究竟是什么。
没等昏沉的穆里尔多看两眼身旁的黑色，她便又被疾病的恶灵抓了去。她饱受折磨，感到忽冷忽热，在疾病造就的幻觉里，穆里尔时而被烈焰灼烧，时而坠入永不复返的冰窟。没有人能在火焰的幻觉中拯救穆里尔，她只能用自己疲弱的身躯对抗无处不在的、烧在她骨头上的烈焰，可在足以叫人凝滞呼吸的寒冷中，穆里尔却能找到许些救赎：每当她在幻境的无尽冰原上颤抖着呼唤“妈妈”以祈求些只能用于自我宽慰的温暖时，她总能感受到一团真切的火球环绕在她身边；而当她再次回到火焰的焦土上，那团火又自顾自地走了，似乎是避免给穆里尔造成更多的伤害。当穆里尔终于从这反复而颠倒的幻觉中醒来时，她透过自己模糊不清的视野看见自己身侧正蜷缩着一团黑色的、皮毛有些粗糙却叫人感到温暖的事物。那是只黑狗，一只亲人的、颇通人性的狗，每当穆里尔因疾病的折磨而瑟瑟发抖时，狗都会趴在她身上，试图以此将自己的体温传递给穆里尔。
这便是穆里尔与黑狗的相识，她不知道对方究竟是从哪来的，也不知这样一只明显受人驯养的狗为何会出现在荒野。这一切太莫名了，就像是当年加尔文一觉醒来便见到了那只名叫乌云的巨鸟一样。若是往常，穆里尔必会赶走这只野狗，以免它因太过亲近人而备受折磨，但独自上路的穆里尔实在是太过寂寞，在经过了短暂的思索后，她决定饲养这只受命运指引而来到她身旁的狗，就像是她的长辈们决定养育她一样。
在恢复许些力气后，穆里尔为黑狗洗了个澡。虽说这只野犬被穆里尔叫做“黑狗”，但它并非通体漆黑：它的背上是纯黑无比的毛，而腹部的毛则是如泥土一般的棕褐色；它身材纤长无比，毛发又短而细，再加上那有些怪异的颜色，黑狗奔跑时，它看起来像是大地上的一道影子。在洗澡的过程中，穆里尔发现黑狗无比瘦弱——因其背上的毛发漆黑如夜，所以在伸手抚摸黑狗的腹部前，穆里尔都以为它只是身形纤长而非瘦削——人的手抚过它的腰侧时只能摸到皮毛和无比分明的骨头。黑狗的牙锋利无比，脚的肉垫有厚厚的一层茧子，再加之黑狗会在穆里尔睡觉时警惕四周、在捕猎时包围猎物，于是穆里尔猜，它原先应当是有主人的，只是如今它迷了路，寻寻觅觅找不到自己的去处——肉垫上粗糙又厚重的茧子可以证明它已经奔寻了太久。
“既然如此，你又为什么会在丛林里呢。”穆里尔在某个夜里看着啃食她吃剩下的骨头的黑狗问，“这附近可没什么人烟，我想你应该不是被抛弃的，你是迷了路吗，还是遭遇了种种磨难后无家可归了？”
黑狗无法回答她的话，虽说只要穆里尔一说话它就会停下手头的任何事——是的，哪怕是在进食——并歪着脑袋听穆里尔说话，但它终究是一只狗，它无法开口为自己的新主人解答疑惑。在察觉到穆里尔没有更多要说的话后，黑狗便轻快地摇了摇尾巴，然后重新投入啃食骨头的娱乐中去。它将骨头咬得嘎吱响，声音和木材燃烧时发出的一阵阵的爆破音混杂在一起，居宿在穆里尔营地周围的虫蛇听了都不由得胆战心惊。
时至今日——时至这个雨大到似乎要将大地洗净的夜为止——黑狗已经伴随穆里尔有一年多了，这些时日里，她们是狩猎时的伙伴、扎营时的帮手，还是旅途中的好友。而自打穆里尔见到黑狗的第一日起，黑狗给她的印象都是沉稳且机敏的，它只有在狩猎到意料之外的猎物时才会高兴地发出几声难以抑制的嚎叫。某种程度上可以说，黑狗的性情算得上无比温顺。
但在这场磅礴的大雨到来前，黑狗却展露出了穆里尔从未见过的急躁：它的鼻子紧紧地贴着土地嗅闻，它神色紧张，似乎土壤中有什么事物在吸引它、有什么声音在呼唤它。随着天上的积云愈发厚重，地里的蚯蚓和蚁群不约而同地冒了出来。被昆虫带动着翻起的土地散发出一种只有在下雨前才会出现的潮腥味，这些古怪的味道让穆里尔头脑发昏，也让黑狗不适地打了好几个喷嚏。比不适更可怕的是，在这些纷杂的气味中，黑狗想要搜寻的味道逐渐变得微弱且缥缈。
几次