日记。
“……什么日记！？”我挣扎着抓住了某物，起身问道。
“时半，”第十二号的声音很轻缓，像是羽毛，“你醒了。”
我这才反应过来，身上的擦伤和孔洞又一次开始吐血，疼得我想要撕心裂肺地叫出声。
可面前的不是小早，是第十二号，那个太温柔的女孩子。
“嗯。”我抿着嘴，舌头舔去了黏在牙齿上的血块。
“时半，你……”第十二号的眼神里似乎藏着什么，但我已经没心去思考那些。
我只好装作无事地安慰她：“我没事，伤口不严重。”
第十二号还是拿了卷绷带来给我包扎。
哎，果然啊，我早就知道她这个性格了，怎么还是避让不了呢？
我之前好歹也是安保部的员工之一，学的那些本领可不能被这些绷带给限制住啊。
……而且第十二号这样照顾我，被别人发现了，她也少不了受苦吧？
“第十二号，”我的手推开了她的手，“你……还是回去吧，我不想你因为我，丢了这份工作。”
“我不在乎的。我在哪都能活下去的。”第十二号柔声说道。
我无言。
静静感受着伤口处传来的清凉和火辣，我低着头说不出话来。
我想要有人能和我一起分担这份痛苦，但我也不想让那个人因为我而万劫不复。
身为机器人，这是一条必定走向死亡的道路。
我可以去死，不、时半可以去死，小早可以去死，可第十二号不行！
“第十二号，可以问问你为什么要来这里吗？”我终于艰涩地说出话，话里却带着尖刺。
“来玩啊。”第十二号微眯了下眼，或许她也觉得我的话很突兀吧。
“我和朋友一起来这里旅行，顺便体验一下这里的风土人情。”
我的瞳孔骤然缩紧。
不、怎么会是这个理由……？！
“你认真的吗？”我问道，手指随后动了动，想要抓住她。
第十二号点点头：“是啊，但很可惜，我的朋友没能看见这里最美的景色就死了。”
“所以时半，这份投名状如何，够入你的眼了吗？”
她紧接着又说。
这几乎堵住了我的喉咙，飞灰在我的喉咙里扎根，我却连咳嗽都做不到。
——因为我本质上还是机器人。
“你……杀了……”我大口大口地喘着粗气。
我不敢相信，这个看起来、明明那么温和善良的……人，她竟然会干出和人类一样惨绝人寰的事情！
难道说她想要成为人类？
可我也想要成为人类……
人类和人类之间……难道又有什么不同么……？
“没错，我杀了我的朋友。”
第十二号的声音如同恶魔。
“时半，在你眼中，这算是机器人杀了机器人，人杀了人，还是两个物种之间的屠杀？”
“我、我不知道！”我愣在原地，惊声尖叫。
我竟然还从来没有想过人类之间的区别！
可人类不都是两个眼睛一个嘴巴一个鼻子和两个耳朵吗？
人类都会说话、都会流泪、都会兴奋，这之间难道还有什么不同么？！
“时半，”第十二号及时打断了我的胡思乱想，“你看，我哭了。”
我的眼睛颤抖着，看见了从第十二号完美无瑕的脸庞上……滑下的两行泪，甚至她的眼睛也已经微微泛红。
“你是人类？”我强作镇定，问道。
“不不不，我不是人类。”
“但是，时半，你看啊！”
“我也有眼睛、嘴巴、鼻子和耳朵，我也有‘心脏’！”
“我会哭、会笑，我知道怎样去爱一个人，甚至比那些人类都做的好！！”
“可就因为我的内部构造是机械，所以我就不是人吗？！！”
第十二号说的是那么的真情实感，那么的痛彻心扉。
我终于明悟了我计划中缺失的那一环！
我明明可以将小早和小午塑造成我想要的人，为什么我却迟迟不动手呢？！
原来是因为它们的内部构造是机械，所以永远也变不成人！！
像我这样的、第十二号这样的，总归是会去死的。
但是它们不一样！
如果我可以让人类的身体和它们的身体相融合，到那时，它们是不是就可以成为真正的人了？！
停停停——
“时半，何为人类？”第十二号问我。
我低着头，不敢看她：“人类嘛……知道有自我，愿意有自我，能够有自我。”
“所以自我导向人类，一切拥有自我的，都是人类……”
“时半，如果真的有那么一天，我会阻止你。”
“……好的，好的，我正在期待着那一天。”
我露出绝望的笑容，试图让第十二号再为我流一次泪。
但她没有。
是的，它没有。
我的推论又一次被画上了大大的叉号。
原来人类并非只拥有自我。
人类还要拥