”
元点点头。
“想。”
狗剩沉默了一会儿。
然后他忽然说：“那俺们去。”
元抬起头，看着他。
“真的？”
狗剩点点头。
“真的。俺们一起去。把海图带上，一边走一边画。把去过的路，都画下来。”
元笑了。
笑得眼睛弯弯的。
她低下头，继续看着那卷海图。
看着那些空白的的地方。
那些她要画下来的地方。
雍城。
嬴师隰站在窗前，望着外面。
阳光照进来，暖洋洋的。
嬴渠梁走进来，站在他旁边。
“父君，信送出去了。”
嬴师隰点点头。
嬴渠梁说：“您觉得她会来吗？”
嬴师隰沉默了一会儿。
然后他忽然笑了。
“会。”他说，“那孩子跟黑子一样，眼睛里干干净净的。她想知道那些字种下去，长成啥样了。”
嬴渠梁看着他。
“父君，您想去看看不？”
嬴师隰愣了一下。
“看啥？”
嬴渠梁说：“看合阳。看黑子。看那些学字的人。”
嬴师隰沉默了很久。
然后他忽然说：“等元来了，俺们一起去。”
嬴渠梁愣住了。
“您去？”
嬴师隰点点头。
“俺去。”他说，“俺想亲眼看看，那些字长成啥样了。”
他转过身，看着嬴渠梁。
“渠梁，你记着。”
嬴渠梁看着他。
“记着啥？”
嬴师隰说：“记着这一天。正月甲子。俺们要去看看，自己种下的东西。”
合阳，傍晚。
黑子坐在院子里，望着西边的太阳。
狗子坐在他旁边。
“黑子哥，俺明天回少梁了。”
黑子转过头，看着他。
“这么快？”
狗子点点头。
“嗯。百夫长准了俺正月十五回家看奶奶。俺得先回少梁，再回家。”
黑子沉默了一会儿。
然后他忽然问：“狗子，你怕不？”
狗子愣了一下。
“怕啥？”
黑子说：“怕打仗。怕死。”
狗子低下头，看着地上的土。
看了很久。
然后他抬起头。
“怕。”他说，“可俺更怕奶奶等不到信。”
黑子看着他，看着他的眼睛。
干干净净的。
他忽然想起元说过的话：俺哥哥说，眼睛干净的人，心里也干净。
他伸手，拍了拍狗子的肩。
“那你好好打。”他说，“打完回来，俺在这儿等你。”
狗子点点头。
“嗯。”
他们坐在院子里，望着西边的太阳。
太阳慢慢落下去，把天边染成红色。
狗子忽然说：“黑子哥，等俺回来了，你教俺‘春’字。”
黑子愣了一下。
“春？”
狗子点点头。
“嗯。春天的春。俺想学。”
黑子笑了。
“行。等你回来，俺教你。
夜里，邯郸。
狗剩坐在案前，提笔写道：
“正月甲子，合阳。雪化了。那个七十多岁的老人带着六十二个人，来大槐树下学字。黑子教‘新’字。老人说，俺学会了‘新’，明年还能学会啥？黑子说，明年教‘春’。春天的春。
同日，少梁。阿狗教‘行’字。狗子问，俺啥时候能行？阿狗说，正月十五，准你回去。狗子把信揣进怀里，贴着心口。
同日，安邑。西门豹收到姜氏的信。她说，俺学会写字了。俺给儿子回信了。俺谢谢你。西门豹把两封信并排放在案上，看了很久。
同日，舟城。匠乙说，明儿个走。俺跟你去望东。孙子跑回屋里，开始收拾东西。
同日，余姚。偃送那个年轻人出海。年轻人说，俺接完俺娘，还回来。偃站在码头上，望着船越来越远，直到看不见。
同日，雍城。嬴师隰说，等元来了，俺们一起去合阳。俺想亲眼看看，那些字长成啥样了。
同日，合阳。狗子说，等俺回来了，你教俺‘春’字。黑子说，行。等你回来，俺教你。
写完今日，又看了一遍这些信。
每一个字，都像是在土里埋了一冬天，刚冒出芽来。
那个七十多岁的老人，学会了‘新’。
那个叫狗子的孩子，要回家送信。
那个叫姜氏的老妪，给儿子回了信。
匠乙要出海了。
偃的年轻人要去接娘了。
嬴师隰要来看那些种下去的字了。
元要来了。
俺把这页账，叫作‘启程’。
启程去看。
启程去学。
启程去活。”
搁笔时，窗外传来更鼓声。
他吹灭烛火，走到廊下。
元已经睡着了，