金欢回国那天，权至龙送的她。
车停下，他把行李箱从后备箱拎出来。金欢伸手去接，他没松手。
“就回去三个礼拜。”金欢说。
“三个礼拜很久。”他把拉杆交到她手里。
她拖着行李箱往安检口走，他在原地站着。走了几步，她回头。他抬起手挥了挥，嘴角弯着。金欢转回去，没有再看。但走到安检口的时候，她还是回头了，冲他摆了摆手，用口型说了三个字——回去吧。
金欢落地北京的时候是下午四点，飞机还在滑行，她就已经把手机打开，给林夕发了条消息：“到了。老地方，你来点菜。”
林夕：“已经在店里了。锅底都开了。”
金欢拖着行李箱直接从机场杀到南门涮肉。林夕坐在靠窗的位置，面前是一口沸腾的铜锅，旁边的架子上摆满了盘子，层层叠叠，像一座小山。
金欢把行李箱往旁边一推，坐下来，先喝了一口酸梅汤，然后拿起筷子，开吃。
“我在首尔就想念这一口。”
林夕笑着又给她下了一片。金欢吃得额头冒汗，筷子就没停过。吃到一半，金欢终于放慢了速度。她从随身的大包里掏出一个牛皮纸信封，递给林夕。“给你的。”
林夕接过来，打开——权至龙的签名。to签。写着“To 全世界最美丽的林夕”，旁边还有一个笑脸，一个星星，一个爱心。下面压着一沓东西：专辑、海报、小卡、周边，整整齐齐。
林夕盯着那行字看了很久，然后抬起头。“你让他写的？”
“他自己写的。”
“你告诉他林夕是谁了？”
“我说是我最好的朋友。追了他十年。”金欢夹了一片土豆，“他说那要写得好一点。然后写了‘全世界最美丽的’。”
林夕把签名抱在怀里，沉默了片刻，然后小心翼翼地把信封放进包里，拉好拉链，抬起头，看着金欢。
“你跟他，现在怎么样了？”
金欢的筷子顿了一下。她把羊肉放进嘴里，嚼了很久才咽下去。“就那样。”
“什么叫就那样？”
“他还在追。”她说，声音不大，“我还没答应。”
“为什么？”
金欢把筷子放下，靠在椅背上。“林夕，你知道吗，他大衣给我穿，自己只穿一件毛衣在风里站着。我说你冷，他说他乐意。初一以前除了我和我妈谁都不亲，现在他一来就往他腿上跳。”
林夕看着金欢。金欢低着头，手指在桌布上画着看不见的圈。
“欢欢，你已经喜欢上他了。不是好感，不是有一点喜欢。是很喜欢。你怕的不是他不够好，是你自己已经陷得太深了。”
锅底还在咕嘟咕嘟地响。金欢盯着那片沸腾的汤，很久很久没有说话。
“吃你的肉吧。凉了就不好吃了。”
林夕没有追问。她夹起肉，蘸了碟，放进嘴里，“那你打算什么时候答应他？”
金欢的耳朵尖红了。“再看看吧。”
“看什么？”
“看他能等多久。”
林夕看着她通红的耳朵，笑了，“金欢，你明明已经决定了，就是嘴硬。”
金欢没有承认，也没有否认。
三亚的冬天是另一副面孔。
金欢穿着一件红色连体泳衣，肩带细细的，露出锁骨和肩胛骨的线条。头发湿漉漉地披在肩上，是刚游完泳的样子。
金欢不喜欢拍照，但金妈妈喜欢。金妈妈拿着手机，指挥她站过去一点、转过来、笑一个，拍了不下二十张。金欢被摆弄得生无可恋。
金妈妈挑了三张最好看的，发到了家庭群里。金欢把其中一张发到了ins上，配文是“三亚的阳光比首尔大方多了”。照片里她站在沙滩上，背后是蓝得不像话的海，阳光落在她肩膀上，衬得整个人明艳动人、又纯又欲。
金欢躺在遮阳伞下翻评论，翻着翻着，私信栏多了一个红点。她点开。
5211018：“你穿泳衣很好看。”
金欢猛地坐起来，盯着那个ID——名字是一串数字，“你偷看我照片？”
“你发的每一张我都看。”
金欢：“哦，那你怎么不点赞。”
5211018秒回，是一张截图——她三亚照片的点赞页面，那个没有头像的小号，排在第一个。
金欢盯着那张截图，嘴角翘了起来。、，她没有再回，但也没有把手机放下。
金欢出了一期三亚旅行攻略。
视频里她一身精致打扮，带着观众从机场开始，怎么打车最划算，住哪个区域最方便，哪家清补凉最好吃，哪片沙滩人最少。她站在海鲜市场里跟摊主讨价还价，坐在路边摊吃抱罗粉吃得满头大汗，在酒店阳台上对着大海剪视频。
结尾的时候，她站在沙滩上，夕阳把她的轮廓镀成金色。“旅行不一定要去很远的地方，也不一定要花很多钱。重要的是你跟谁在一起，看到了什么样的日落。”
然后她笑了，眼睛弯成月牙形，“当然，一个人也很好。我这次就是一个人——哦不对，跟我妈。”
视频发出后，播放量一路飙升。弹