流体力学里有一个古老的问题：怎么判断两个流场是相同的？
不是数值上的相同，而是结构上的相同。
比如说，一个绕圆柱的流动和一个绕方柱的流动，它们本质上是一样的吗？
还是不同的？
这个问题以前没有好的答案。
你只能比速度场、比压力场、比涡量场，但这些量都是数值的，会隨著具体的边界条件变化。
你不知道哪些差异是本质的，哪些只是表象。
而现在肖宿给出了一个答案：看和乐。
如果两个流场的和乐算子相同，那么它们在几何上就是等价的。
和乐是流场的指纹，是独一无二的，不会隨著坐標系的选择而改变，不会隨著微小的扰动而改变，只依赖於流场本身的拓扑结构。
周忠把铅笔放下，靠在椅背上，长长地呼出一口气。
他想起自己年轻时候读杨振寧的一篇文章。
那篇文章里，杨振寧说，物理学的进步往往不是来自於解决旧问题，而是来自於提出新的问题、使用新的语言。
麦克斯韦方程组用场的语言重新表述了电磁学，从此电磁学就变成了场论。
爱因斯坦用黎曼几何重新表述了引力，从此引力就变成了几何。
而现在，肖宿用和乐的语言重新表述流体力学。
给了整个领域一套新的工具。
周忠摘下老花镜，揉了揉眼睛。
他的手指因为激动微微发抖。
他在这行干了五十年，见过太多次突破和进展。
大多数时候，那些所谓的突破只是在已有的框架里修修补补，往墙上多添一块砖。
但肖宿重新画了一张图纸。
就像那些教授说的，他重新修建了一座物理大厦。
他拿起桌上的论文，翻到引言部分，又读了一遍那段话：
“本文旨在为navier-stokes方程的研究引入一个新的几何不变量，和乐。
该不变量在三维不可压缩流的框架下定义，通过与经典涡量场的积分关係，建立了流动的局部性质与整体拓扑之间的联繫。
这一构造为流体力学的数学研究提供了新的语言，可能对理解湍流、涡结构演化等长期存在的问题有所助益。”
周忠读了两遍。
措辞很克制。
非常克制。
没有“突破”，没有“划时代”，没有“根本性进展”。
只是“引入一个新的几何不变量”“提供了新的语言”“可能有所助益”。
但周忠知道，这种克制本身，就是一种底气。
只有真正自信的人，才不需要在论文里大喊大叫。
东西摆在那里，懂的人自然知道它有多重。
周忠忽然想起一件事。
去年秋天，计算机系那边和肖宿合作，搞了一个自监督学习的框架，发了顶刊。
后来化学系的万匯杨找肖宿帮忙，解决了一个计算化学的模型问题，发了jacs封面。
再后来华清的丁克林那边，听说也拿到了肖宿的抗量子密码框架，直接搞了个大项目。
而物理系呢？
物理系什么都没捞著。
周忠的眉头皱了起来。
他想起来，去年年底的时候，物理学院的院长齐房军还在院里的会议上说，要加强交叉学科合作、拓展研究视野、积极对接校內外优势资源。
说得一套一套的，结果呢？ 人家计算机、化学、甚至华清都跟肖宿合作上了，物理系还在原地踏步。
齐房军。
周忠念了一遍这个名字，语气里带著一丝不满。
齐房军是他的硕博生，当年也是他手把手带出来的。
聪明，能干，学术做得不错，后来接了物理学院院长的位子。
但这两年，周忠总觉得他太安於现状了。
守著物理系那一亩三分地，按部就班地申请项目、发论文、带学生，没什么大错，但也没什么大动作。
现在好了，人家肖宿在物理学的核心问题上发了一篇里程碑式的论文，物理系连个合作都没捞著。
周忠越想越气，胸口像堵了一块石头。
他把论文往桌上一拍，摘下老花镜，手指用力攥了攥镜腿。
“这个齐房军，”他低声骂了一句，“守著金饭碗要饭。”
他当即就拿起电话给齐房军打了过去。
电话那边，齐房军正伏在办公桌上，面前摊著的是肖宿那篇论文的列印稿。
他已经看了整整一个下午了，此刻眉头更是拧成了一个死结。
论文里那些关於和乐群、联络曲率、纤维丛的论述，像一道道高墙，每翻过一堵，前面还有十堵。
终究是老了，不如年轻的时候脑子活络，就这些理论就转了他一下午。
他端起茶杯喝了一口，茶早就凉了，苦得他直皱眉。
他放下杯子，正要重新捡起那根断掉的思路，手机就炸雷似的响了。
屏幕上跳出来两个字：老师。