几分钟后，一个年轻助教送进来几张还带著印表机余温的纸。那是给数学系研究生入学考试准备的、难度最高的备用试题，涉及实分析、复变函数和高等代数的深度综合应用，很多本校本科生都做不出来。
陈景明把纸递给肖宿：“试试这个。不要求你全做完，先看看思路。”
肖宿接过，这次他看得久了一些，大约五分钟。期间他的手指无意识地在膝盖上轻轻划动，嘴唇微动，却无声。
看完，他抬起头。
“能给我张草稿纸吗？”
陈景明递过去一叠稿纸。
肖宿没有从第一题开始做，而是翻到最后一题，那是一道关於泛函分析中紧算子谱性质的题目，通常被认为是这套试卷的“压轴杀手”。
他低下头，笔尖开始在纸上移动。
不是工整的演算，而是跳跃式的思维记录。几个关键定义，一个反证法的假设，然后是一连串简洁的推导箭头，指向一个似乎矛盾的结果。
他写得不快，但异常流畅，中间几乎没有停顿思考，仿佛答案早已在他脑中成形，在心里过了一遍，只是现在转录出来。
十分钟后，他停下了笔，將草稿纸推回去。
陈景明拿起纸，李长青和张秉文立刻凑过去。三人都是行家，只看了一会儿，脸色就变了。
肖宿不仅做出来了，而且用的是极其巧妙的、反常规的路径。
他绕开了题目暗示的复杂泛函技巧，而是从一个更基本的、关於希尔伯特空间基的性质出发，通过构造一组特殊的正交序列，乾净利落地导出了矛盾，证明了结论。
这种方法，需要对空间结构有极其深刻的直觉，对数学知识的极致掌握才能想到。
“这是你自己想的？”陈景明的声音有些乾涩。
“题目说证明这个算子没有非零特徵值。”肖宿指著题目条件，“但如果它有，对应的特徵函数序列在某种意义下应该会振盪』得越来越厉害，跟空间的有界性矛盾。所以我就想，怎么把振盪』量化”
他用了很形象的词，背后的数学思想却极为深刻。
陈景明放下纸，摘下老花镜，揉了揉眉心。然后他看向肖宿，看了很久，久到王舒又开始紧张地绞手指。
终於，他开口，声音带著一种郑重：“肖宿同学，李教授昨天的提议，我觉得完全可行。你的数学天赋，是我近年来见过最突出的。京大附中的拔尖创新人才早期培养项目』，我可以作为推荐人，为你爭取一个特招名额。那里有最好的师资，可以和大学教授直接学习，也有机会参加国际数学竞赛”
这无疑是无数学生和家长梦寐以求的机会。王舒激动得几乎要站起来道谢。
但肖宿却摇了摇头。
“我不想去附中。”他说。
办公室里再次安静。王舒急了：“毛仔！你说啥呢！”
肖宿看向陈景明，问得很认真：“如果去那个附中，我能经常看到像昨天那篇论文一样的东西吗？能跟你们討论四维空间、辛结构、还有”
他指了指书柜，“那些书里的问题吗？”
陈景明怔住了。他没想到这个孩子拒绝的理由，竟然是因为对知识的渴望超出了常规路径。
要知道京大附中“拔尖计划”已是国內中学阶段顶尖的培养项目，学生可提前修读大学课程，接受院士、长江学者级別的指导，每年都有学生未毕业就被世界名校录取。
多少人想去都去不了。
但对肖宿而言，中学课程的框架，哪怕是最顶尖的中学，可能仍是一种限制。
他要的从来不是课堂上老师一板一眼的教育，而是寻找探索宇宙真相的路径。
陈景明沉吟片刻，如实回答：“附中主要还是在中学课程基础上进行拓展和加深，会接触一些大学低年级內容和前沿科普，但像莫里斯那种级別的专业论文，通常不是中学阶段的常规內容。系统的前沿理论研究，一般要到研究生阶段。”
肖宿点点头，仿佛得到了確认：“那我不去。我要读研究生。”
“噗——”张秉文差点被自己的口水呛到。李长青也哭笑不得。
陈景明却笑了，不是嘲笑，而是带著惊喜和感慨的笑：“你想直接跳过中学和大学，读研究生？”
“嗯。”肖宿点头，“那些竞赛题、中学课本，对我来说没有意义。我想学真正的东西。”他的逻辑简单直接得可怕：既然目標是最深处的知识，为什么要花时间走那些对他来说毫无难度的弯路？
陈景明站起身，在书柜前踱了几步，然后转向李长青和张秉文，眼神交流了一番。最后，他坐回椅子上，神情变得严肃而认真。
“肖宿，你的数学能力，经过刚才的测试，我相信確实有潜力直接进行更高级的研究。但是，”他加重了语气，“教育不仅仅是知识的灌输，它包含系统性训练、思维方式的塑造、以及必要的通识基础。直接读研究生，在制度上几乎不可能，你连初中文凭都没有。”
肖宿的眉头微微皱起，这是他第一次露出类似“困扰”的表情。