刘胖子推开那扇玻璃门。
一股茶香扑面而来，是正经的铁观音，香气清幽。
他站在门口，目光从那些红木桌椅上一一扫过，从墙上挂着的字画，到柜台后头那排紫砂壶上。
茶馆不大，七八张桌子，坐了三四人。
有下棋的，有看报纸的，没人看他。
柜台后头站着一个穿旗袍的女人，化了浓妆，头发盘起来，露出一截白生生的脖子。
看不出岁数。
看见刘胖子进来，笑了一下，笑得像牙膏广告，白是真白，假也是真的假。
“先生，喝茶还是打牌？”
刘胖子没犹豫：“当然打牌。”
女人的笑容没变，但眼神变了一下，从柜台后头走出来，高跟鞋踩在地板上，“哒哒哒”的，走到楼梯口，侧身让了让。
“打牌三楼，先生请。”
刘胖子看了一眼那道楼梯。
木质的，扶手磨得锃亮，楼梯上铺着暗红色的地毯，地毯已经踩出了痕迹，一道一道的。
他挺了挺肚子，手背在身后，走路的姿势跟平时不一样。
平时在视听馆里，他是晃着走的，肚子在前头，人在后头，活像一只企鹅。
今天不晃了。
腰挺得笔直，肚子收着，虽然收也收不进去多少，但那个架势在那儿，看着像个横主。
走到二楼拐角的时候停了一下。
二楼的门关着，门上挂着一块木牌，写着“员工专用，非请勿入”。
三楼楼梯口站着一个男人，白衬衫，黑裤子，腰里鼓鼓囊囊的，正靠在墙上抽烟。
他看见刘胖子，上下打量了一圈后，嚷嚷道：“门上写的字不认识？”
刘胖子脸上浮现出不悦：“认不认识的不能看？”
男人没答，问到：“玩什么？”
刘胖子也没答，从裤兜里掏出烟，是红塔山，特地买的，花了三块钱，平时他抽的是两块五一包的红梅。
“牌九。”
声音里带着一股子不紧不慢的劲儿。
男人也把烟从嘴角拿下来，弹了弹烟灰，转身推开身后那扇门。
“上三楼。”
刘胖子哼哼两声。
门一开，烟雾、人声、汗味，像开了闸的洪水，一股脑涌出来。
刘胖子被呛得眯了一下眼，但很快又睁开了，眯着眼进去和睁着眼进去，气势不一样。
他选择睁着眼。
屋子不小，七八十平米，摆了四五张桌子，虽说赌坊才开门，但每张桌子都围满了人，似乎前一天就约定好的一般。
有人在喊，有人在骂，有人在拍桌子，有人在笑。
桌上堆着钱，十块的，五块的，一摞一摞的，像小山。
刘胖子扫了一眼那些钱，目光淡淡地掠过，像看一堆废纸。
他走到最近的一张牌九桌前。
桌边坐着四个人，庄家是个四十来岁的光头，手里攥着牌，大拇指在牌面上一下一下地搓。
刘胖子站在桌边，没坐。
他把烟叼在嘴角，眯着眼看了一局。
庄家赢了，把桌上的钱拢到自己面前，旁边有人叹气，骂娘，拍大腿。
第二局开始，有人下注，十块，二十块，五十块，钱扔在桌上。
“先生，光看？不玩两把？”庄家笑着问。
刘胖子豪横着回：“不玩，我来干什么？”
他把烟从嘴角拿下来，在烟灰缸里掐灭，掐得很慢，一点一点地碾，碾到火星子全灭了，才松手。
然后他伸手，从裤兜里掏出两张皱巴巴的大团结，啪的一声，拍在桌上。
庄家抬起头，看了他一眼。
旁边的人也看了他一眼。
二十块钱，在赌桌上，连个水花都溅不起来，但刘胖子拍出来的那个架势，像是拍了两百块，两千块。
庄家轻蔑一笑，没说什么，开始发牌。
刘胖子拿起两张，反扣在桌上。
他没看，手指在牌背上摸了一下，像摸到了什么了不得的东西，然后慢慢把牌翻过来，瘪十。
最小的点数，输定了。
庄家翻开牌，八点。
刘胖子那二十块钱被拢走了。
旁边有人笑了一声，很轻，从鼻子里哼出来的。
刘胖子又从裤兜里掏出二十块，同样的气势拍在桌上。
又输了。
再掏二十。
又输了。
再掏。
刘胖子拍钱的动作越来越慢，倒不是心疼，是兜里的钱不多了，还剩四张大团结，还有两次可押，输完就得表演了。
庄家正在洗牌，牌在手里哗啦哗啦响，像在嘲笑他。
刘胖子又拍出两张大团结拍在桌上。
还是瘪十。
庄家翻开牌，九点。
两张大团结被拢走了。
刘胖子的裤兜里只剩下最后两张大团结。
这会儿，他没着急押，盯起庄家手里那副牌，眼睛慢慢眯成了一条缝。
庄家洗牌的手法他见过