面前的四个手指头，喉咙有些紧。
小时候都学过吗？
他好像并没有学好这一课。
因为，他处理的十分糟糕，不过是一个谎言叠着一个谎言，一个漏洞叠着一个补丁。每一次都在那摇摇欲坠的纸墙上，再糊上一层薄纸。
他自己也知道，那不是铜墙铁壁，一旦开启，不堪一击。
高途想起他对花咏的那一分嫉妒，大概就是因为花秘书活得轻盈——不像自己，豢养了那么多互相撕咬的版本。
“哥哥，你发呆干什么？老实说吧，你做到了几个？”江恒把四个手指头摊到高途眼前。
江恒的指节已初现棱角，却仍带着未脱的稚气，指甲修剪得短而干净，透着健康的淡粉色。
那四根手指，像在无声地审判。
“都没做到！”高途的嗓音低哑，伸手将四根手指一一压回江恒的掌心。直到江恒变成了握拳，高途才放下自己的手。
指尖触到江恒温热的皮肤，都能感受到那蓬勃的脉搏，高途觉得，自己很差劲。
江恒见高途此时一脸诚挚忏悔的样子，“扑哧”一声笑了，“所以现在，有个小朋友愿意教你，你听不听？”
“……”高途一抬眼，眼里没有了一贯的游刃有余，只有坦诚的荒芜，“洗耳恭听。”
“那就算了啊，这四个你一个也别做。就老老实实的，不要动弹，好好瞒着，这事还没有穿帮前，就扛着。我了解，大家成年人都是这一套的，内疚是一回事，不安是一回事，良知是一回事，勇气又是另一回事。”
江恒年龄小许多，此时却如此大师似的口吻，高途又被他说得不好意思起来，“果真是野生的心理学家。”
江恒也不反驳，一拍手，“哥哥，我再做一次你的野生的哲学家如何？”
“……”高途看他，不知道又卖什么关子。
江恒猛地凑到高途跟前，两人之间的距离瞬间消失，他身上清爽的味道扑面而来，“lies have short legs”
他压低了嗓音，用气声轻轻吐出这句，温热的呼吸拂过高途的耳廓，在那一瞬间，高途能清晰地看见他根根分明的睫毛。
那睫毛若有似无地划过高途的额头，不等高途反应，却又已经直起身，重新拉开了恰到好处的距离。
江恒歪着头，眼里闪着狡黠的光，像只成功恶作剧后得逞的小狐狸。
高途却莫名想起盛少游那天说的话。
花秘书家的人，可真高。