方朝还要投币，周粥拦住他，漂亮的狐狸眼躲在大灰狼后面。
“不要再夹了，我喜欢它，你看他的眼睛圆圆的，多可爱。”
方朝倒是没办法欣赏这只皮毛黯淡，还吃得圆滚滚的狼玩偶，印象中女孩子都更喜欢浅色的可爱的东西。但周粥喜欢，就随她吧。
把胖狼塞进周粥书包里，几人在游戏厅大战一番后，将她送回家。
“送到这就好，谢谢学长们，今天玩的很开心。”
骚包兄弟比了个打电话的手势：“学妹想我了就给我发微信。”
方朝毫不留情一拳下去：“给我发消息才对。”
周粥嫣然一笑，印象中学长好像不是这种性格，可能因为她今天看起来比较消沉，才这样照顾她。
“回见。”
看着他们走远的背影，周粥喜欢回见，仿佛他们永远有下一面可见。
周粥回到家，发现周父在客厅睡熟了。
她蹑手蹑脚走到老爹身旁，把掉在地上的被子捡起来给他盖好。
但她宁愿她没有这么做。
“阿华。”周父在梦里喊周母的名字，不止一次。
他们名字都有一个华，这曾是他们相爱的证明，却在多年以后，成为愧疚的代词。
或许是因为听到了这句话，周粥恍然发觉，过去的生活真的再也回不去了啊。
小时候左手牵爸爸，右手牵妈妈，还能和哥哥打闹的生活，再也回不去了。
有些人生下来就很洒脱，比如周自牧，他得过且过及时行乐，身上有100块就花100块，有1千块就花1千块。但有些人接受一句往事如烟，也得费很大很大的力气，不知要用眼泪洗干净多少次枕巾。
周粥是后者，她不想别人无牵无挂就把她抛下 像哥哥随手给她的漏了棉花的玩偶。
高中宛若一个巨大的回合制游戏，上课，下课，跑操，自习，放学。为其赋有趣味的是各式各样的人，他们五光十色，行走在沉默的世间，带来风、雨、雪，最后碰撞出鲜艳的彩虹。
周粥又经历一次三小时数学课的折磨，走出教室时，整个人都要给门槛跪下了。
有人忽然伸手将她扶住。
抬眼，是惊慌的学长，握住她的手掌那样温热有力。
“怎么了，头晕？低血糖？”
周粥对他笑：“没有，只是坐太久腿麻了。”
方彻的视线落在她腿上，近几日天气凉爽，她却还穿着短裤，任弱不禁风的两条腿露在外面。
“学长你怎么在这里，也补课吗？”
“补英语。”
周粥印象中，方彻的英语接近满分。果然世上不只是钱需要挣，漂亮需要维持，好的成绩也需要不断地投入。
“你对自己一定要求很严格……”
周粥有些苦恼。
她从不苛责自己，可能是因为不管做成什么样子，对她无比严格的妈妈都不会满意。所以考不好就考不好，不努力就下次再努力。
“我要怎么样才能像学长这样努力呢？是不是…努力也算一种天赋？我也想和学长一样好。”
他们并肩往前走，方彻似乎更喜欢坐另一端的电梯。
“有个目标应该会好很多。”
“什么样的目标？”
方彻想了下：“看你想做什么。”
“学长想做什么？”
方彻又不答话了。
这是什么意思？上周一起玩的人，今天这么冷漠，连小小的目标也不肯告诉她。
“你不是艺术特长生吗，为什么想画画？”
周粥思考了一下，她最初和艺术结缘，是因为苦逼的鸡娃教育——周母给她报了数不胜数的兴趣班，而正好，她在画画的方面天分最高。
她透过观光电梯往外看，四面都是被雨水洗过的莹亮。翠绿的枝叶往头顶延伸，水珠从叶尖轻轻坠下，沾湿人们的衣角，漫过湿漉漉的街道，整个阳宁闻起来安静又清新。
“只是因为喜欢画画。”周粥的理由特别朴素。
光被赋予色彩，鲜艳、亮丽地来到这个世界，却难免被忙忙碌碌的人们所忽略。
周粥是世上最害怕被忽略的人，同样，她也害怕别的事物无人问津，哪怕是一滴小小的水珠。
只有在画里，一切都是幸福和美好的。哪怕描绘的是灾难，也有因之而生的意蕴。
“我从没想过有一天我会不去画画，所以我觉得这就是我想做的事。”
“那你想，如果你再努力一点，就能去到京遥美院，拥有最宽的眼界，得到最好的老师指导和教育支撑，被所有人看见。你可以尽情做你想做的事，过你想过的生活。这已经是那些……一辈子都找不到自己喜欢什么、想做什么的人，望尘莫及的了。”
可是周粥不确定自己能不能靠画画养活自己，比起上美院，家里人更想让她上师范、财经院校，或者学医。
女孩苦恼的样子就像一片柚子叶，或是温室里长大的小番茄，没尝试自己把眼光放长远。
“定这样的目标，万一养活不了自己怎么办？走错路了怎么办？毕业之后发现毕业即失业怎么办？学长，我好害怕啊。”