论着他们在各个世界不同的遭遇，分享着自己的见闻
雕花栏杆在暮色里投下蛛网般的光影，七位伊蕾娜围成的小圈子中，擅长调配药剂的那位晃着玻璃瓶，里面悬浮的荧光文字像不安分的萤火虫。说就叫《魔女饲养指南（反向篇）》，毕竟那群笨蛋连抗毒药剂和果汁都能喝混！”她话音刚落，身旁的粗暴伊蕾娜就嗤笑出声，发梢的绯红却暴露了心虚：\"不如叫《笨蛋急救实录》，上次某人被毒蘑菇追着跑三条街的样子，我用记忆水晶录了十七遍。”
戴眼镜的伊蕾娜突然推了推滑到鼻尖的圆框，全息投影在她掌心绽开：\"根据我的数据分析，包含'意外''糗事'关键词的书名搜索量最高，比如《异世界生存事故全纪实》？”主宇宙伊蕾娜却魔杖轻点，在虚空中画出歪歪扭扭的书名：\"《当魔女遇见笨蛋——跨次元生存迷惑行为大赏》！”这个提议让众人忍俊不禁，穹顶的记忆水晶都跟着轻轻震颤。
这个提议让空气突然安静下来，主宇宙伊蕾娜望着穹顶巨大的问号状记忆水晶，想起白天叶白们笨拙却炽热的礼物，耳尖泛起红晕：\"其实叫《未寄达的魔法信》也不错。”她指尖划过虚空，符文组成的信纸在空中舒展，\"我们写下的、没写下的心意，都藏在这些冒险里了。”
突然，粗暴的伊蕾娜猛地转身，发梢的绯红几乎要烧起来：\"磨磨唧唧的！直接叫《下次见面别再受伤了》不就行了！话惹来其他伊蕾娜的调笑，却无人注意到她悄悄握紧了口袋里未送出的备用护腕——那上面新绣了行小字：\"笨蛋，要平安回来。”
与此同时，大厅另一侧叶白们的笑闹声顺着魔法气流飘来，某个世界的叶白模仿伊蕾娜炸厨房时的夸张动作，逗得众人满地打滚。两个小圈子的声音在暮色里交织，如同魔法编织的二重奏，而穹顶的记忆水晶开始缓缓重组，将这些絮语与笑声，悄然编织成新的形状。