是日常琐事。她伸手抚过案上那幅画轴——正是水牢中展出的那张，姜堰晨与苏云曦并肩立于血夜之中。
她没展开它，只是用指尖轻轻压了压卷轴一角，像是在确认它的存在。
然后她开口，声音很轻，却清晰传入屏息等候的罗景驰耳中：“你说，他们现在怕的是我这个人，还是我做的事？”
罗景驰站在门外，一时不知如何回答。
她也没等他答，只是缓缓闭了闭眼，再睁开时，眸底已无波澜。
“都不重要了。”
她抬起手，指向窗外灯火通明的山崖，“从今天起，江湖不会再问我是谁。他们只会记得——惹我者，生不如死。”
罗景驰垂首，正要退下，忽听殿内传来一声轻响。
是茶盏倾倒的声音。
许羽柒盯着自己手心，一滴滚烫的茶水顺着指缝滑落，砸在案上，洇开一小片深色痕迹。她没擦，也没动，只是静静看着那滴水慢慢扩散，像一滩化不开的血。
罗景驰屏住呼吸，不敢上前。
她忽然开口：“明天会有人来。”
“谁？”
“不敢进山门，又舍不得走的人。”她收回手，袖角扫过湿痕，“他们会绕着边界转圈，像狗闻着肉香却不敢咬。”
她说完，不再言语。
罗景驰默默退出大殿，吩咐影卫守好四方。他自己站在廊下，望着主殿方向。烛光透过窗纸，映出一个静坐的身影，纹丝不动。
山风掠过檐角，吹熄了一盏灯。
火光坠地的瞬间，一道黑影从屋脊闪过，落地无声。那人伏在屋顶瓦片间，怀里抱着一块木板，上面刻着几个字：“许羽柒，你还欠我一句解释。”
他刚想撬开一片瓦，手指刚触到屋檐边缘——
“咔。”
一声轻响，来自他脚下的瓦片。裂了。