月光像水银般倾泻在甲板上，将游艇镀成一座漂浮的银色城堡。太平洋的夜风带着微咸的凉意，轻轻掀动餐布边缘。烧烤架上，最后一块和牛牛排正滋滋作响，油脂滴入炭火中迸发出诱人的香气。
红发亚历克斯突然站起来，把餐巾塞进衣领模仿着，
琼斯先生！如果你再敢用实验室的离心机调鸡尾酒，我就把你和你的试管一起扔出窗外！
达米安嘴里的红酒喷了出来，在月光下划出一道紫红色的弧线。
那明明是你的主意！
我只是负责提供医用酒精！
安娜笑得差点从椅子上滑下去，金发青年凯文不得不伸手扶住她的肩膀。这位乔治华盛顿大学的橄榄球队队长此刻完全看不出球场上的凶狠模样，浅蓝色衬衫的袖口挽到手肘，露出价值不菲的机械腕表——没有植入体的上流社会更青睐这种传统奢侈品。
亚裔女孩雪乃突然开口，声音像她手中清酒一样澄澈，
要尝尝这个吗？
家里厨师准备的，应该比烧烤适合恢复期的肠胃。
李昂的叉子停在半空。月光下，鲑鱼腹肉上的纹理如同大理石花纹般美丽，米粒颗颗晶莹剔透。这种级别的食材在第七区黑市能换三把手枪。
谢谢。
他小心地夹起一块，生怕浪费了食材。
雪乃家的寿司可是有专利的。
她祖父发明的常温保鲜技术，让生鱼片在太空站都能保持新鲜。
只是微不足道的小发明。
雪乃低头抿了口清酒，发丝间若隐若现的珍珠耳钉在月光下泛着柔光。这个总捧着纸质书的安静女孩，是日本最大生物科技集团的继承人。
别光吃啊！说说你的事！
德克萨斯牧场养出的直率性格让她像只好奇的小狗，
你真的是钓鱼翻船？
餐桌瞬间安静下来。五双眼睛在烛光中闪闪发亮。
“呃……不是的”
我就说他是硬核玩家！那种充气皮划艇根本不适合远海！
所以你是极限运动员？
达米安凑过来，身上的古龙水混着烧烤味，
cia的特工？就像《谍影重重10》那样？
白痴。
cia会用饿得半死的特工？
李昂先生的手上有长期使用工具的茧，但分布位置很奇怪
我父亲是外科医生，职业病。
月光偏移了几度，照出李昂虎口处那些细密的疤痕——那是长期接触刀具留下的印记。
机械维修。在第七区。
这个词像块冰扔进沸油里。雪乃的筷子停在半空，亚历克斯的嘴巴张成o型，连最聒噪的达米安都突然安静如鸡。
第七区？
那个法外之地？
李昂叉起最后一块牛排。肉质鲜嫩多汁，带着恰到好处的烟熏味。这头牛生前的待遇可能比第七区居民都好。
工资不错。
敬生存！
敬生存！
五个杯子在空中相碰，晶莹的液体在月光下飞溅。李昂迟疑片刻，也端起水杯轻轻碰了一下。
夜渐深时，话题从校园八卦转向了星际殖民计划。亚历克斯激动地讲述着火星基地的建造进度，达米安则坚持认为海底城市才是未来。
如果现在就是人类文明的巅峰呢？
月光在她的黑发上流淌。远处，一头鲸鱼跃出海面，溅起银色的水花。
李昂望着这群沐浴在月光下的年轻人——他们讨论着普通人终生无法触及的话题，脸上却带着最纯粹的忧虑与憧憬。在这个被虚拟现实和神经快感腐蚀的世界里，他们像最后一批仰望真实星空的守望者。
再来点甜点？
安娜突然打破沉默，端出一盘焦糖布丁，
我家厨师的秘方，用了真正的马达加斯加香草荚。
李昂接过甜点时，指尖不小心碰到她的手背。那种温暖柔软的触感，让他想起很久以前在第七区垃圾场救过的一只小猫。第二天它就死了，被某个瘾君子做成复古料理。
谢谢。
他低声说，这次语气真诚了许多。
月光西斜时，凯文打开了顶层的天文望远镜。五个年轻人挤在观星台上，为谁能第一个找到天鹰座吵得不可开交。
李昂靠在船舷边，看着他们映在月光中的剪影——凯文优雅的侧脸，亚历克斯乱蓬蓬的红发，达米安夸张的肢体语言，雪乃安静的笑靥，还有安娜随风飘扬的棕色卷发。
这时达米安的声音在夜风中炸开，像一把锋利的刀划破了欢乐的气氛。
快看！那边是不是有船过来了？
凯文立刻放下天文望远镜，迅速调整焦距，朝海平线方向望去。月光下，一艘漆黑的改装渔船正破浪而来，船身锈迹斑斑，甲板上人影晃动。
只能确定是船，根本看不清上面的情况。
凯文的声音罕见地紧绷起来。
那怎么办？
拉开距离！
他转身冲下观星台，直奔驾驶舱。游艇的引擎轰鸣着苏醒，船身猛地加