亚的斯亚贝巴的空气里，永远弥漫着一种混合了尘埃、炭火和劣质咖啡的味道。
这种味道对于佐娅来说，是生存的底色。
二十五岁的她，穿着一件洗得发白的旧t恤，怀里紧紧抱着那个破旧的布袋。
布袋里装着她全部的家当：两套换洗衣物，还有几张女儿的照片。
照片上的女儿，笑得像个小天使。
佐娅的手轻轻抚摸着照片，指尖微微发颤。
女儿在一年前的一场高烧中夭折了。
丈夫在女儿死后，把所有的错都怪在她头上，对她拳打脚踢。
佐娅受不了这种折磨，终于在一个深夜，趁丈夫喝醉，偷偷跑了出来。
她成了一个单亲母亲，也是一个流浪者。
为了活下去，她什么都做过。
在贫民窟的垃圾堆里翻找食物，在路边给人擦皮鞋，甚至去工地搬过砖。
可是，赚到的那点微薄的薪水，连填饱肚子都成问题。
她住在一间只有几平米的铁皮屋里，屋顶漏雨，墙壁透风。
每到夜晚，寒风灌进来，冻得她瑟瑟发抖。
她无数次想过死，想过一了百了。
可是，每当她看到女儿的照片，心里就会涌起一股不甘。
女儿走了，她要替女儿好好活下去。
她要赚很多很多的钱，离开这个鬼地方，去一个温暖的、没有暴力的地方。
这个念头，像一颗种子，在她心里生根发芽。
就在她快要绝望的时候，那个消息像一道闪电，劈开了她灰暗的生活。
“去东南亚！做保姆！月薪五千美金！包吃包住！”
这个消息，是从邻居大婶那里听来的。
邻居大婶的儿子，据说就是通过这个渠道出去的，现在每个月都往家里寄钱，家里盖起了新房子，买了新电视。
佐娅的心，瞬间狂跳起来。
五千美金。
这对于她来说，简直是一个天文数字。
如果能赚到这笔钱，她就能离开这个贫民窟，就能给女儿买一块好一点的墓地，就能开始新的生活。
她顾不得多想，立刻按照邻居大婶给的地址，找到了那个所谓的“招聘办事处”。
办事处就在市中心的一栋破旧大楼里。
门口挂着一块牌子，上面写着“环球劳务输出中心”。
牌子已经掉漆了，看起来有些滑稽。
佐娅犹豫了一下，还是推门走了进去。
屋里挤满了人，大多是和她一样的年轻女性，还有一些中年男人。
每个人的脸上，都写满了渴望和急切。
空气中弥漫着一股汗臭味和劣质香水味。
一个穿着花衬衫、打着领带的男人，站在一张桌子后面，唾沫横飞地讲着什么。
“……那边环境好得很！住的是别墅，吃的是西餐！雇主都是有钱人，出手大方！”
“只要你们肯干，一年赚回一套房不是梦！”
男人的声音很大，带着一种蛊惑人心的力量。
佐娅挤到前面，怯生生地问道：“我……我想去，但是我没有什么文化，也不会外语，行吗？”
男人看了她一眼，上下打量了一番。
佐娅虽然瘦，但是骨架大，看起来很结实，是个干体力活的好苗子。
男人脸上立刻堆起了笑容：“当然行！我们要的就是你这种身强力壮的！那边的雇主就喜欢老实肯干的！”
“只要你签了这个合同，交了五百块钱的报名费，三天后，我们就出发！”
五百块钱。
这几乎是佐娅所有的积蓄。
她犹豫了一下，手伸进怀里，紧紧攥着那个装钱的布包。
那是她省吃俭用攒下来的救命钱。
“怎么？舍不得？”男人的脸色沉了下来，“你也看到了，这么多人抢着去，名额有限！你不签，后面有的是人签！”
佐娅咬了咬牙。
舍不得孩子套不着狼。
为了五千美金，为了女儿，为了未来。
拼了！
她从布包里掏出那几张皱巴巴的钞票，递给了男人。
男人接过钱，数都没数，直接塞进了口袋。
然后，他从桌子上拿起一份合同，递给佐娅。
“签字，按手印。”
佐娅接过合同，看都没看一眼。
她不认识上面的字，只知道那是通往希望的凭证。
她颤抖着手，在名字那一栏写下了自己的名字。
然后，按上了红手印。
红色的印记，像血一样刺眼。
男人满意地点了点头，递给她一张纸条。
“三天后，上午八点，在博莱机场集合。记住，带上护照，还有简单的行李。迟到了，后果自负！”
佐娅接过纸条，像捧着圣旨一样。
她走出办事处，外面的阳光有些刺眼。
她抬头看了看天空，天空蓝得像一块巨大的蓝宝石。
她深吸一口气，感觉浑身充满了力量。
女儿，妈妈要去赚钱了。
妈妈很快就会回来，给你买最好的礼物