无措，心里却涌起一种从未有过，柔软的感动。
他给儿子取名顾念，妻子问他为什么取这个名字，他想了想，说：“大概是想记住什么吧。”
他也说不清要记住什么，只是觉得，念这个字很好。
四十岁那年，他的父亲顾大山生了一场大病。
顾命从工作的城市赶回去，在医院走廊里等了整整一夜。
手术室的灯灭了，医生出来说手术很成功。
顾命蹲在走廊里，哭了很久。
五十岁那年，儿子高考，他象当年母亲送他一样，把儿子送到考场门口，拍了拍他的肩膀，说：“别紧张，正常发挥就好。”
六十岁那年，母亲张莲走了。
走得很安详，是在睡梦中离世的。
顾命跪在灵堂前，没有哭，只是握着母亲那双粗糙的手，久久不愿松开。
七十岁那年，他退休了。
每天早起去公园打太极，偶尔和那个叫孟文须的老头下棋，偶尔和那个叫张之夷的算命道士喝茶。
他觉得自己这一辈子，过得很好，没什么遗撼。
八十岁那年，他躺在家里的老床上，床边围满了人。
妻子，儿子，儿媳，孙子，还有那些一辈子的老友。
顾命的头发全白了，脸上布满皱纹，眼神浑浊，呼吸越来越弱。
他望着天花板，那面斑驳的白墙，那盏嗡嗡作响的日光灯，那扇半旧的窗帘，一切都和八十年前一样，又好象都不一样。
他看着母亲绣的白蕾丝罩，看着父亲打工寄回来的老式挂钟，看着墙上那张早就泛黄的全家福，看着那些他走过一生的痕迹。
恍惚中，顾命听见耳边传来抽泣声，很轻，很远，又好象很近。
他的意识逐渐变得模糊，象一团雾，在风中缓缓散开。
“人之将死，梦回年少……”他喃喃，声音低得几乎听不见，“那场梦……到底是真是假？”
他想起那个修仙的世界，想起那些翻天复地的战斗，想起那些刻骨铭心的故人，想起那些他亲手送走的英灵，想起那些他守护过的苍生。
那些画面如同走马灯，在脑海中一闪而过，那么遥远，又那么真实。
“我快死了……那场梦，大约是假的吧……”
顾命嘴角浮现一丝遗撼的笑意。
不是因为这一生不好，而是因为……他总觉得，自己好象忘记了什么很重要的事。
忘记了什么人，忘记了什么约定，忘记了什么承诺。
但他想不起来了。
那些模糊的影子，那些遥远的回声，都在岁月的冲刷下消散了。
他闭上眼，再也睁不开。
房间里有哭声，有叹息，有压抑不住的悲伤。
他的妻子握着他的手，泪流满面。
他的儿子跪在床前，肩膀在颤斗。他的孙子躲在妈妈怀里，小声询问：“爷爷怎么了？”
没有人回答。
窗外的夕阳正好，橘红色的光通过窗帘洒进来，落在他的脸上，安详又平静。他的面容，带着一丝浅浅的笑，象是睡着了。
这一生，他叫顾命。
他是一个普通人。
他有一个爱他的母亲，一个沉默却可靠的父亲，一个温柔的妻子，一个懂事的孩子，一群一辈子的朋友。
他没有惊天动地的功绩，没有叱咤风云的传奇，没有翻江倒海的神通。
他只是认认真真活着，爱着，被爱着，走过八十年普普通通的人间岁月。
意识消沉的最后一刻，恍惚间，顾命似乎听见什么声音。
“众生当盛，大世当兴，天下万灵，皆命无枷锁。”
一道模糊身影，似在接引，似在等待，似在凝视他。
蓝星的最后一丝意识消散后，顾命没有坠入黑暗，而是陷入了一片混沌。
不是虚无，不是沉睡，而是一种难以言喻的状态。
他的意识如同被拆散成无数碎片，在岁月的长河中漂流。
那些碎片有的明亮，有的黯淡，有的炽热如火，有的冰冷如霜。
它们旋转、交织、碰撞，然后分离，周而复始，永不停歇。
顾命看见了自己……不，是无数个自己。
他看见那个从蓝星穿越到修仙界的少年，懵懂无知，被王三震杀，眼中满是不可置信。
他看见灵植园中的赵老头，杏花的青年。
他看见那个在天洛城与云祉兄妹相遇的杂货铺老板。
他看见来自青城派的孟文须，看见青城派大