“好得让人……无话可说。”
上杉却没说话。
他盯着中文稿上的一句短句，又看了看一旁的日文译文。
他摇了摇头。
倒不是译错了。
而是以他的中文水平，可以明显看出原句的意味更深一点。
相反，译版就差了点意思。
上杉忍不住叹了口气，他回想起此前数次与顾远接触时的心情。
从一开始的惊喜，到后来的震动，再到现在……复杂的沉重。
有些东西，在他们自己的土地上渐渐凋零，却被一个华国青年用中文完整地捕捉到了。
上杉老头的内心，又怎么可能没有着一层无法言说的惆怅呢？
这时他才开口：“我当时的预感没错。”
“他果然把这种感觉写出来了，甚至写得比我们还要冷冽与干净……”
“这是一部毋庸置疑的杰作，我们能做的，也只有认真品读，认真回应了……”
上杉转头看着老友，神情严肃。
“打电话吧，依他们所言，请另外二人过来。”
“这评价，我们四个人必须一起写，每一个字，都要对得起这份稿子，对得起这份跨越海峡的……邀约。”
看着老友准备拨打电话，他的视线重新回到了文本上。
那里面的雪国，洁白，冰冷，寂静无声……
“吾道不孤……”上杉喃喃自语，然后苦笑了一下，“然传灯者何人？”
……
巴黎。
顾远坐在书桌前，新建了一个文档夹，命名为《巴黎手记》。
屏幕上散落着十几个文档，他逐一将其拖入文档夹。
内容很杂。
也不是什么长篇大论，只是简单的随笔，内容是一些碎片化的见解或者思考。
有关于地铁乘客神情的描写，有对社会规则的疑问，也有关于“人如何面对虚无”的自问自答。
这里面没有引用任何理论，全是他第一视角的直观感受。
许星眠走过来，把水杯放在桌子上。
“弄完了？”她扫了一眼屏幕，“这是什么？”
顾远揉了揉有些发酸的脖子。
“差不多，把这几个月随手记的东西整理了一下。”
“写的什么？哲学？”许星眠问。
“算不上哲学。”顾远摇了摇头，“就是看了一些书，又在街上走，脑子里有些念头。”
“不写下来容易忘。都是些碎片。”
许星眠点点头，没再多问。
顾远看着她，心里盘算的却是另一件事。
整理这些东西，除了确实是有感而发外，还有别的原因。
《雪国》将会展示美学，但这在欧洲文坛还不够。
这边更看重思想深度。
他以后要写那本关于荒诞，关于局外人的小说。
如果现在没有任何铺垫，到时候那本书会显得很突兀。
他需要留下思考的过程。
这份《巴黎手记》就是。
它能证明，顾远在巴黎期间，确实在思考人的存在状态。
未来，当那本小说面世，人们回看这份手记，才会觉得逻辑通顺。
这是为了让以后的作品站得住脚。
想到这，顾远继续操作，将文档发给了胡主编。
“胡主编：”
“这是我在巴黎期间写的随笔，名为《巴黎手记》。”
“多为个人思辨，比较抽象。”
“请转交《人民文学》编辑部，看是否适用。”
“……”
看着邮件显示发送成功，顾远站起身：“好了，你也快开学了。”
“咱们在离开法国之前，总得去一趟阿尔卑斯滑一次雪吧？”
许星眠尤豫：“夏天也能滑？不过你那本《无人生还》才开始写啊……”
“当然，冰川雪场，我特意问的楼下的基利安。”顾远挑了挑眉，“写书什么时候不能写？”
……
这几天，上杉家的书房很安静。
虽然挑选出精华片段的试译稿，足够令他们知晓这本书的魅力，从而作出评价。
但当旁边有着完整的原稿时，没人能拒绝的了那份诱惑。
毕竟，四人都有基本的中文阅读能力。
等到他们都看完，一阵感慨之后，上杉才提出意见：“我们的评价，需要承认三点。”
“第一，承认这部作品的美学高度。”
“第二，要表明它并非模仿，而是对物哀本质的深刻探讨。”
“第三，要表达我们对此的重视与敬意。”
四个人商量了很久。
最后由上杉主笔，四个人共同斟酌词句，写出了一段评语。
“致顾远先生及顾问团：”
“我们怀着复杂而震动的心情，读完了《雪国》。”
“……”
“坦率地说，这种对于虚无之美的捕捉能力，即便在当下的东瀛文坛，也极为少见。”
“这是一部将物哀美学推向极致的杰