武田翔太站在402室的家门前。
尽管刚刚在楼下目睹都市传说处决人的现场，但他的心情却意外地没有太多激动或波澜。
在当下的现实里，有远比见证传奇更紧迫的事情等着他。
他掏出钥匙，插入锁孔，转动，推开门，屋内一片漆黑。
果然，父母都还没回来。
这个时间，他们应该还在公司加班。
啪嗒。
他按下玄关的开关。
暖黄色的灯光瞬间驱散门厅的黑暗，照亮这个不算宽，却被母亲打理得井井有条的客厅。
武田翔太没有停留，径直走向自己的卧室。
再次开灯，他快步走到床边，弯下腰，从床底深处拖出一个蒙着厚厚灰尘的硬纸箱。
箱子用好几层透明胶带牢牢封着口，缠得紧紧的，将他人生中那段混乱、张扬又最终狼狈收场的时光，封存在里面。
他曾经以为，自己这辈子都不会再有打开这个箱子的念头。
可现在，他不得不打开。
他从书桌上拿起一把剪刀，对着那些交错缠绕的胶带，用力剪了下去。
“嗤啦”，胶带断裂的声音在安静的房间里格外清淅。
他掀开箱盖。
首先映入眼帘的，是一套颜色已经有些发暗、但保存尚算完好的滑板护具。
它们静静地躺在那里，像沉睡的甲胄，见证着主人曾经在街头巷尾肆意穿梭、挑战极限的岁月。
武田翔太将这些护具一件件取出，默默地戴在自己身上。
接着，他从箱子里捧出了一个滑板。
这曾是他视若生命、以为永远不会抛弃的“伙伴”。
到他想要割舍的时候，却只需要短短几分钟就能够放下。
他眼神有些恍惚，仿佛通过这个滑板，看到那个在人群中嚣张大笑的自己。
但下一秒，恍惚被一种坚定取代。
他将滑板夹在腋下，关掉卧室的灯，转身跑出家门，反手将门锁好。
沿着楼梯快步向下，经过三楼时，他下意识地瞥了一眼那间门户大开的房间。
廊道上，暗红色的血迹蜿蜒流出，在昏黄的廊灯照射下，显得触目惊心。
他迅速收回视线，加快了脚步。
来到一楼，他将滑板轻轻放在地面上，右脚熟练地踩了上去，左脚在地面蹬了几下助跑。
生疏感只持续短短几秒，肌肉的记忆便开始苏醒。
他收起左脚，身体微微前倾，重心调整，滑板便载着他，在空旷的街道上流畅地滑行起来。
夜风拂面，他开始一点点找回那种曾经如呼吸般自然的状态。
夜晚的南田中往常都是行人稀疏，现在经常能看见一些举着手机的博主或外国游客，想要捕捉到狐狸的踪迹。
武田翔太熟练地操控滑板，灵巧地绕开这些“狐狸猎人”，滑向一处位于社区边缘，平时少有人至的小公园。
公园入口处，一盏老旧的路灯明显接触不良，灯光忽明忽灭，投下不稳定的光影。
三个头发染着颜色夸张的年轻人堵在那里，象三尊门神。
任何试图进入公园的人，都会被他们用凶狠或不善的自光逼退。
武田翔太滑到近前，停下，单脚踩住滑板尾端将其翘起，用手接住。
他直视着其中一人，声音平静地问道：“牙斗呢？”
“牙斗大哥在里面。”
一个染着黄毛的人认出他，侧身让开了路。
武田翔太点头，重新踩下滑板，滑进公园。
公园内部的步道灯光更加昏暗，几乎只能勉强照亮脚下。
两侧是茂密得有些过分的树木和灌木丛，在夜风中发出“沙沙”的声响，仿佛里面潜藏着不可名状的东西，为这个夜晚平添几分阴森和不安。
然而，与这寂静恐怖的环境形成鲜明对比的，是一阵阵喧闹的喝彩声、滑板撞击地面的“咔哒”声、以及年轻人肆无忌惮的笑骂声。
武田翔太在一个拐弯后，视野壑然开朗。
公园的小广场被几盏还算完好的路灯照亮，大约二十多个年轻人聚集在这里。
他们大部分踩着滑板，有的在做着基础的滑行练习，有的则在尝试各种花式动作，“尖翻”、“跟翻”、“空中转体”————
滑板撞击地面和栏杆的声音此起彼伏，混杂着成功的欢呼和失败的咒骂，充满原始而混乱的活力。
但武田翔太的目光没有在那些炫技的身影上停留。
他迅速扫过整个广场，最终，定格在广场边缘一张老旧的长椅上。
一个穿着校服，双手被反绑在身后的少女，正惊恐地坐在那里，身体微微发抖。
“翔太君！！”
少女也发现了他，第一时间发出急切的呼喊。
武田翔太的心脏象是被狠狠揪了一下。
他深吸一口气，看着广场中央，那个刚刚完成一个漂亮“大乱”的人，大声喊道：“牙斗！我人来了！你快放开真绪！！”
牙斗明听到喊声，脸上的得意笑容瞬间冷却、凝固。
他转身，看向武田翔太，“哟，翔太，好久不见。