德文花体字。封瑶轻声翻译：“‘今天文渊终于同意教我中文诗歌。他说李白的诗最适合在机器轰鸣声中朗读，因为李白也不喜欢安静。这个中国人总是有奇怪的理论，但我开始理解他了。’”
围观的研究者们发出轻笑声。这种人性化的细节让历史变得鲜活可触。
“技术合作中的人文交流，”徐卓远低声对封瑶说，“这才是真正有意义的部分。”
封瑶点头，在笔记本上记下这段话。她的指尖不经意划过徐卓远的手背，徐卓远自然地握住她的手，十指相扣。
这个细微动作被苏晓注意到，她眨眨眼，露出会意的笑容。
---
特展持续到上午十点，参观者陆续散去。四人走出档案馆时，柏林又飘起了小雪。
“一起吃个早午餐吧？”陈然提议，“我知道附近有家不错的咖啡馆，早餐供应到十一点。”
苏晓看看表：“我中午和导师有约，但喝杯咖啡的时间有。”
咖啡馆就在两条街外，装修是柏林典型的工业复古风。四人选了个靠窗位置，点了咖啡和简单的早餐。
“你们的研究团队真让人羡慕，”苏晓搅拌着拿铁，“有历史学者也有技术背景的人，还有舒尔茨教授这样的专家指导。”
徐卓远看向封瑶：“我们很幸运，研究方向契合，合作也很顺畅。”
“不只是幸运吧，”苏晓笑道，“默契是培养出来的。你们在一起做研究多久了？”
“正式合作是从这个项目开始，”封瑶回答，“但之前就认识。”
“大学同学？”
“嗯，本科同校不同专业。”
苏晓若有所思：“那很好啊，有共同的基础，又有不同的专业视角。我和我先生也是学术伙伴，他在东大做材料科学。虽然领域不同，但经常能互相启发。”
陈然插话：“那你先生也来柏林了吗？”
“下个月来，参加一个学术会议。”苏晓眼睛一亮，“对了，到时候有个小型沙龙，几位研究技术转移的学者都会参加。你们有兴趣吗？我可以介绍你们认识一些同行。”
徐卓远和封瑶对视一眼，默契地点头。
“太好了，”苏晓拿出手机，“加个联系方式吧，我把详情发给你们。”
交换联系方式后，苏晓匆匆离去赴约。陈然也要去图书馆查资料，咖啡馆里只剩下徐卓远和封瑶。
窗外的雪渐渐大了，行人匆匆走过，梧桐树枝上积了薄薄一层白。
“下午有什么安排？”徐卓远问。
封瑶翻看日程：“原本要去图书馆整理资料，但刚才看展收获很多，想先整理笔记。”
“去我那儿？”徐卓远提议，“书桌够大，我们可以一起工作。中午可以做点简单的。”
封瑶笑着点头：“好。不过今天我来做饭，你早上起太早了。”
“我不累。”
“但我想做，”封瑶语气温柔，“你上次做的番茄牛腩很好吃，这次让我试试。”
徐卓远看着她，眼神柔软：“好。”
---
回到公寓已经十一点多。封瑶系上围裙开始在厨房忙碌，徐卓远则把两人的笔记和资料铺在书桌上，准备整理观展收获。
厨房里传来切菜的声音，徐卓远抬头，能看到封瑶专注的侧影。冬日的阳光透过窗户洒进来，在她身上镀了层浅金色。这一幕如此平凡，却让他心头满溢暖意。
重生前的他从不曾想象这样的场景——有人在他的厨房为他做饭，而他可以安心地在旁边工作。那时的他总是紧绷的，孤独的，像一根随时会断裂的弦。
“需要帮忙吗？”他走到厨房门口。
封瑶正在处理鸡肉：“不用，很快就好。你的笔记整理得怎么样了？”
“刚开了个头。那张合影给了我新想法，想写篇短文讨论技术合作中的私人友谊对知识转移的影响。”
“很好的角度，”封瑶转身，脸上带着笑，“可以结合周教授提到的人物故事。”
三十分钟后，简单的午餐上桌：香菇鸡肉焖饭，清炒西兰花，还有封瑶早上出门前就泡好的酸梅汤。
“尝尝看，”封瑶期待地看着他，“按照我妈妈的做法，但调料可能不太一样。”
徐卓远吃了一口，鸡肉鲜嫩，米饭吸收了香菇和鸡肉的香气，温暖妥帖。
“很好吃。”他认真说。
封瑶眼睛弯起来：“那就好。”
饭后，两人并肩坐在书桌前工作。徐卓远起草文章大纲，封瑶整理照片资料和翻译笔记。偶尔需要讨论时，就自然地靠在一起看同一份资料。
“这段德文需要再确认一下，”封瑶指着日记中的一句话，“‘aschenlyrik’——机械诗歌？这是个生造词吧？”
徐卓远凑近细看上下文：“结合前后文，应该是施密特用来自嘲的说法。他和陆文渊在改进机器时，陆经常引用中国古典诗歌来比喻机械原理，所以施密特开玩笑说这是‘机械诗歌’。”
“有趣，”封瑶记下这个发现，“技