案件每年都有几起。但没有任何一具尸体，给我留下过如此…诡异的感觉。更没有纸条。
那张纸条现在应该躺在证物室的保险柜里。它的存在，证明我不是精神失常。
下班时，天已蒙蒙亮。我几乎是逃也似的离开了解剖楼。地面上的空气带着清晨的微凉和潮湿，驱散了些许地下的阴冷，却无法驱散我心头的寒意。
接下来的几天，这种被窥视的感觉时断时续，如影随形。它出现在我办公室的角落里，出现在空无一人的走廊尽头，甚至有一次，在我深夜加班核对一份毒理报告时，我清晰地听到了解剖室方向传来一声极轻微的、像是金属托盘被碰到的声音。
我冲过去，推开解剖室的门。里面空荡寂静，器械摆放整齐，每一具冷藏柜都紧闭着。只有排风扇还在不知疲倦地转动。
我几乎要以为自己真的疯了。
直到第三天，刑侦队的队长老张拿着一份初步的物证报告来找我。死者的身份查清了，叫苏晓雯，二十四岁，是个小公司的文员，社会关系简单，初步排查未见异常。现场打捞地点附近未发现搏斗痕迹和个人物品，倾向于意外落水。
“胃里那张纸条呢？”我打断他，声音有些发干。
老张的表情变得有些古怪，翻了翻手里的报告：“纸条？什么纸条？证物清单里没有记录这个。”
我的血液瞬间凉了下去。“不可能！我亲手放进的证物袋，贴的标签！一个小的透明证物袋，里面是一张被折叠的纸条！”
老张皱起眉，打量了一下我眼下的乌青：“陈默，你是不是最近太累了？证物交接记录我看过了，确实没有。要不……你再找找？或者记混了？别的案子？”
我没有记混。
送走将信将疑的老张，我独自坐在办公室里，冷汗一点点浸湿了后背。纸条消失了。从我的解剖台到证物室，这段路上，有人截走了它。
这意味着，窥视我的不是虚无缥缈的幽灵，而是活生生的人。而且，这个人就在局里，能接触到核心证物。
一种更深的恐惧攫住了我。我不仅仅是被窥视，我被盯上了。被一个心思缜密、能轻易抹去痕迹的对手。
为什么？那行字到底是什么意思？
我必须弄清楚。
我借用了权限，以复查溺水案为由，悄悄调取了最近五年所有年轻女性意外溺亡案的档案。尤其是那些身份不明、最终以意外结案的卷宗。
堆积如山的档案袋占满了我的办公桌。我一页页地翻看现场照片、尸检报告、证人笔录……灰尘在灯光下飞舞，纸张翻动的沙沙声是办公室里唯一的声响。
一张张年轻却失去生气的脸在照片上闪过。我的目光扫过尸检报告上“体表无外伤”、“脏器符合溺水征象”、“胃内容物……”等熟悉的字眼，心脏一次次揪紧。
我不知道自己在找什么。或许是另一张纸条？或许是某种被忽略的共同点？
时间一分一秒过去，窗外天色由明转暗。颈椎开始酸痛，眼睛干涩发胀。就在我几乎要被疲惫和徒劳感淹没时，我的手指停在了一份三年前的档案上。
死者，编号jf-0317，女，约二十至二十五岁，河边漂流水发现，高度腐败，面部无法辨认。结论：意外溺水。
很普通的一份卷宗。但附带的现场照片和尸检照片却让我感到一种莫名的不安。我仔细地看着，目光最终落在了一张特写照片上——死者右手手臂内侧，有一小块模糊的、似乎是陈旧性烫伤的痕迹，形状很不规则。
我猛地站起身，因为动作太快，椅子腿和地面摩擦发出刺耳的声响。我几乎是扑到档案柜前，疯了一样抽出最近那起苏晓雯案件的档案袋，抖出里面的照片。
苏晓雯的尸体照片。苍白，但完好。我拿起放大镜，手指不受控制地微微颤抖，聚焦在她的右手手臂内侧。
找到了。
同样位置，一个几乎一模一样的、不规则的小块陈旧性烫伤疤痕。
巧合？同样的罕见疤痕，出现在两个身份不明、均被认定为意外溺死的年轻女性身上？
我的后背瞬间被冷汗湿透。我强迫自己冷静，继续翻找。一年半前的一起水库无名女尸案，结论也是意外溺亡。照片……照片呢？我快速翻动，找到了！虽然尸体略有肿胀，但放大镜下，右手手臂内侧，那个疤痕再次出现！
三个。至少三个。
我瘫坐在椅子上，心脏疯狂地擂着胸腔，巨大的恐惧和荒谬感如同冰水浇头。
这不是意外。
这是一系列精心策划的谋杀！
而那个窥视者，那个拿走纸条的人，他知道我发现了。他知道我发现了这可怕的连接。
“这是你解剖的第几个我？”
那句话在我耳边轰鸣。原来，“第