查查那具尸体本身！她的眼睛！她的喉咙！一定有痕迹！”
王警官沉默地看着我歇斯底里的样子，眼神里的那点怜悯彻底消失了，只剩下公事公办的严肃和一丝不易察觉的不耐烦。他示意年轻警察做好记录。
“林晚女士，基于目前我们掌握的证据——现场勘查无打斗痕迹、遗体无异常外伤、监控录像无异常画面、系统信息记录无误——无法支持你关于‘尸体说话’的指控。”他顿了顿，语气加重，“你的精神状态值得我们关注。我建议你暂时放下工作，好好休息一下，必要的话，去看看医生。如果后续有新的发现，或者你想起任何有价值的线索，请随时联系我们。”
他的话像一盆冰水，兜头浇下。所有的恐惧、愤怒、急于证明自己的冲动，都被这冰冷的“建议”冻结了。我张了张嘴，喉咙里却像被什么东西死死堵住，发不出一点声音。巨大的无力感和被整个世界抛弃的孤独感，如同冰冷的海水，瞬间将我淹没。
两名警察又例行公事般询问了几句无关痛痒的细节，年轻警察在本子上潦草地记录着。然后，他们收好设备，转身离开。厚重的金属门在我身后合拢，隔绝了外界的声音，也隔绝了我最后一丝寻求庇护的希望。整容室里只剩下我，冰冷的灯光，刺鼻的气味，还有操作台上那具盖着白布、沉默得如同深渊的“无名氏”。
我靠在冰冷的墙上，身体一点点滑落，重新跌坐在冰冷的水磨石地面上。指尖的颤抖从未停止。福尔马林的味道从未如此浓烈，它钻进我的鼻腔，渗透进我的皮肤，像无数细小的冰针扎刺着我的神经。警察的脚步声彻底消失在走廊尽头，那扇厚重的金属门隔绝了外界的一切声响，只留下令人窒息的死寂和头顶荧光灯管单调而执着的嗡鸣。
“不是错觉…”我蜷缩起身体，把脸深深埋进膝盖，牙齿不受控制地咯咯作响，重复着这句苍白无力的辩白，像是在对抗整个世界无声的否定。那具无名女尸冰冷的触感，灰白眼珠的凝视，还有那刮骨般的声音——“下一个是你”——一遍遍在脑海中回放，清晰得如同烙印。恐惧像藤蔓一样缠绕收紧，几乎让我窒息。警察的怀疑像冰冷的针，刺穿了我试图维持的理智外壳。
时间在冰冷的寂静中缓慢爬行。不知过了多久，窗外天色已完全暗沉下来，城市的霓虹灯光遥远而模糊地渗入高窗。我扶着墙壁，用尽全身力气才勉强站起来，双腿麻木得不像是自己的。不能待在这里。绝对不能。
几乎是凭着本能，我脱下沾染了福尔马林和诡异气息的工作服，胡乱塞进储物柜，抓起自己的背包，脚步虚浮地冲出整容室。走廊空旷，惨白的灯光将我的影子拉得细长扭曲。我低着头，不敢看任何角落，仿佛那些阴影里随时会伸出冰冷的手。走出火葬场沉重的大门，深秋夜晚的冷风猛地灌进衣领，带着枯叶和尘土的味道，反而让我混乱的脑子有了一丝短暂的清醒。
我拦下一辆出租车，报出家的地址。司机从后视镜里瞥了我一眼，大概是我惨白如纸的脸色和失魂落魄的样子太过骇人，他没多问，一脚油门冲了出去。车窗外的街景飞速倒退，流光溢彩，却像隔着一层毛玻璃，模糊而不真实。我紧紧抱着自己的包，指甲深深掐进掌心，试图用那点微不足道的痛感来确认自己的存在，来驱散那如影随形的、被死亡标记的寒意。
回到租住的旧公寓楼下，楼道里的声控灯应声而亮，昏黄的光线勉强照亮狭窄的楼梯。掏出钥匙，手指依旧抖得厉害，试了好几次才插进锁孔。推开门，一股熟悉的、属于“家”的微尘气息扑面而来，却丝毫没能带来安全感。反手锁好门，又加上了防盗链，背靠着冰冷的门板，我才敢大口喘息，仿佛刚刚逃离了猎食者的追捕。
屋里一片漆黑。我没有开灯，摸索着走到客厅，把自己重重摔进那张旧沙发里。身体陷进去，疲惫感如同潮水般席卷而来，但大脑却异常亢奋，每一个细胞都在尖叫着那个冰冷的警告。黑暗中，整容室的一幕幕不断闪回，女尸灰白的眼睛在黑暗中似乎无处不在。
突然，一阵尖锐、急促的电子音划破了死寂！
“嗡——嗡——嗡——”
是放在茶几上的手机！屏幕在黑暗中骤然亮起，刺眼的白光瞬间照亮了周围一小片区域。我像受惊的动物般猛地弹起，心脏狂跳着几乎要撞破胸腔。是谁？警察？同事？还是……那个“清道夫”？
巨大的恐惧攫住了我，让我几乎不敢伸手去碰那个嗡嗡震动、屏幕惨白的机器。它固执地响着，在寂静的房间里显得格外刺耳和充满恶意。我死死盯着它，仿佛那是一条盘踞在茶几上的毒蛇。
震动终于停了。屏幕暗了下去。
我屏住呼吸，全身僵硬。
“嗡——嗡——嗡——”
它又开始了！这次更加急促，更加执着！屏幕再次亮起，惨白的光映着我惊恐扭曲的脸。
逃不掉的。
这个念头冰冷地钻进脑海。我颤抖着伸出手