变成了附耳细语，声音同刚刚完全判若两人：“车上等我，很快就好。”
苏亦水就这么在耳朵逐渐烧红的同时被塞进车内。车门关上的瞬间，隔绝了一切嘈杂，她像是刚洗完头后手持吹风机干发，听不见声音，耳朵一直发烫。
她想知道什么，只能透过车窗盯着他的口型。偏偏自己的重影印在他的身上看不清切。
外面漆黑一团，只有路灯喧闹。
梁崇原看向车窗，笑了一下，对着她清晰无声地回答“安心"。环岛上车如流水，岛中的巨型榕树也被夜灯改换颜色，从绿色禽鸟转变成萤火流苏。
晚高峰的路线已经根踞在身体记忆里，没有什么理由。车未发动，却因为一个人的存在而温度升高，冰冷的皮革座椅，坚硬的玻璃，随着苏亦水的靠近，一呼一吸之间，起雾了。她伸出手指，用体温融化雾片，画了两个圆圆的圈，正好够放两个眼睛。从窗外看，就可以看见那颗可爱到令人发指的好奇脑袋。梁崇原本是低头笑着，和她对视后，眉眼弯弯地指了指鼻尖。苏亦水这才发现自己因为没控制好鼻尖到车窗的距离，给玻璃画了一个花脸，她尴尬地低头。
梁崇原打开车门时带进了一股冷空气，在她敏锐的知觉里，这股味道很好闻，若有似无的，会让她联想到松香、雪片、劈开的木柴。“抱歉，让你久等了，很冷吧。“梁崇原对自己的考虑不周很是愧疚，他应该先发动汽车的。
苏亦水立即换了一副面孔，她佯装不满地发号施令：“要不是我气血足，恐怕要冻死在车上了。”
他眼中的愧疚更甚。
她更来气：“梁崇原，你能不能对这个操蛋的世界少点抱歉啊！”苏亦水语出惊人，梁崇原的脸上闪过一瞬的讶异，他没想到脏话从她嘴里能讲得如此生动？毫无修饰，毫无遮掩，浑然天成。苏亦水其实早就想改掉自己喜欢说教的毛病，可惜失效了。苏亦水就是故意想刺梁崇原一下，她再也不想从他口中听到这种疏离、礼貌、没有感情的词汇了。
在她心里，梁崇原这三个字已经可以瞬间联想到，上学时戴着眼镜只知道埋头苦读的书呆子，还是一辈子不会逃课的那种类型。明明呆板、老实、甚至有点窝囊。
可苏亦水莫名觉得他挺惹人怜爱的。
车顶的暖光灯打开。
梁崇原没有回话，只是认真地点点头，随后，他拆开湿纸巾，细致的擦拭起自己的每一根手指，这不得不使苏亦水的视线有所偏离。转移向他纤长的手指，极冷的白色更凸显出经络的吓人，骨骼突出，他的手很大，对比之下，方向盘成了玩具尺寸。看久了有些脸热，苏亦水讪讪收回视线，装模作样地看起了自己的手。苏亦水的手并不是第二张脸，准确的说说她全身上下找不到任何符合外部审美的第二张脸，指甲被啃得坑坑洼洼，短短的甲床，没有一块好皮，那是一双停留在幻稚园时期的手。
苏亦水静静地把双手缩进口袋里。
车上的暖气一直压缩着冷空间，源源不断地送出来。梁崇原专注的开着车，苏亦水有一搭没一搭说话，调节气氛。“你不用导航吗？”
“不用。”
“真厉害，能记住路。”
“害，感觉驾照在我手里都没什么用。”
“为什么？”
“我比较惜命。”
苏亦水时而自言自语，时而指向性强烈地引导。苏亦水：“你这个车载香水是什么牌子的？好好闻。”梁崇原指了指后座，冷淡地回答：“你的花。”暖气催化了花香的扩散，也让苏亦水有些晕头转向。梁崇原调低了车内空调，表情没有刚开始那么放松，多了一丝警觉。她收到了好多好多的花。
他不过是其中最稀松平常的一束。
梁崇原只感到自己的胸腔被热气熏得很闷，好像一种酒曲在酿造，或者是某种果实在腐烂中被虫蚁啃噬，清除到只剩骨骼。苏亦水闻到了空气中的果酸味，试探性地问：“你今天为什么会想到给我送花。”
是喜欢我吗？
苏亦水坚信那不是错觉。
等待红灯的间隙，梁崇原不再回避，看着她，用一种直接，近乎抱怨的口吻说：“你不是在追我吗？”
53、52、51.4、3、2、1。
红灯停了多久，她的头脑就宕机了多久。
“所以，你刚刚是在吃醋吗？"苏亦水的头脑被欣喜占据了高地，她迫不及待地想要确认。
明明是一直想靠近的结果，真等到那天，她却犹豫了：Otogame里不是这样演的！怎么发展的这么快！不是应该慢慢聊天提升好感度吗？我们还没了解爱好！我的万圣节副本还没准备你就表白了？不行！我不接受！梁崇原扭头移开视线，那一声轻微的，空调声就可以盖过的“嗯”落在了车窗上。
苏亦水没给他开口的时间：“存档。”
“梁崇原你要记住刚刚那个感觉。"苏亦水的脑子飞速运转，她既不想让梁崇原捷足先登先表白，又怕他说些拒绝的话。“记住以后我会读档哦。”
梁崇原非常缓慢、非常认真的开口，像是在慎重挑选词汇：“苏亦水，我不是良配。”
他在用一种恳求的语气说话