从医院出来，已经快中午了。
太阳明晃晃的，晒得人有些发晕。沉有德走在前头，沉莫北跟在后面，父子俩谁也没说话。
走到胡同口的时候，沉莫北忽然停了一下。
刘光齐蹲在墙根，手里拿着一块干粮，正往嘴里塞。他吃得很快，狼吞虎咽的，腮帮子鼓得老高。
看见沉莫北，他愣了一下，赶紧站起身，把剩下的干粮藏到身后。
“沉……沉叔，小北……沉局。”他讪讪地笑了笑，脸上的表情有些尴尬。
曾经他才是院子里的骄傲，第一个大学生，现在自己却成了这副模样。
沉有德看了他一眼，叹了一口气，没说话，继续往前走。
沉莫北在他面前停了一下，问：“陈桂香还在后院，你知道吧？”
刘光齐点点头，声音有些发涩：“知道，我……我一会给她和孩子买了点吃的，给她们送回去。”
沉莫北看着他，忽然问：“你真心想娶她？”
刘光齐愣了一下，随即重重地点了点头。
“想。”他说，声音不大，却很坚定，“我刘光齐这辈子，没自己做过几回主，以前什么事都听我爹的，结果呢？工作没了，媳妇没了，钱也没了，虽然中间我有很大的责任，可是这回……这回我想自己做一回主。”
他抬起头，看着沉莫北，眼圈有些发红。
“小北哥，我知道桂香是寡妇，还带着孩子，院里人肯定笑话，可她对我好，我长这么大，除了我娘，没几个人真心对我好过，她……”
他顿了顿，声音有些哽咽。
“她不嫌弃我，不嫌弃我没出息，不嫌弃我欠一屁股债，她说，人活着，谁没个难处？能过去就行，我现在这个样子，说实话，我自己父母都嫌弃，只有她对我真的好。”
沉莫北听着，没有说话。
阳光照在刘光齐的脸上，把他那张原本有些憔瘁的脸照得发亮，那双眼睛里，有一种沉莫北很久没见过的东西——那是真心。
“你爹那边，你想好怎么办了吗？”他问。
刘光齐沉默了一会儿，摇摇头。
“我不知道。”他说，“但我不想再听他的了，他让我娶的那个，我不喜欢。他让我干的事，我也不想干，我今年已经不小了，生活已经被我过成这样了，再不自己做回主，我这辈子就真完了。”
他顿了顿，忽然笑了一下，那笑容有些苦涩，又有些释然。
“小北，你说我是不是特别傻？”
沉莫北看着他，忽然想起那年刘光齐考上大学，刘海中在院里摆了三天酒席，逢人就夸他大儿子有出息。
那时候的刘光齐，意气风发，走路都带风。
谁能想到，这么多年过去，他会蹲在墙根啃干粮，为一个寡妇跟自己亲爹闹翻？
刘家搞成这样，其实大部分责任都在刘海中，当然刘光齐也有一部分责任。
“不傻。”沉莫北说，“人这一辈子，总得有几回自己拿主意。”
刘光齐愣了一下，眼框又红了。
他没再说什么，只是重重地点了点头。
沉莫北拍了拍他的肩膀，转身往胡同里走去。
回到院里，沉莫北没有直接回家，而是往后院走去。
刘家门口，那扇门虚掩着，他站在门口，尤豫了一下，还是敲了敲门。
“谁？”
里面传来一个女人的声音，不高，有些沙哑。
“我，前院的沉莫北。”
门开了，陈桂香站在门口，手里还牵着那个小丫头。
她换了身干净的衣服，虽然还是那件灰布褂子，但洗得很干净，头发也重新梳过了，挽在脑后，用一根木簪别着。
小丫头躲在她身后，只露出半张小脸，怯生生地看着沉莫北。
“沉……沉同志。”陈桂香有些局促地往后退了一步，“您有事？”
沉莫北站在门口，没有进去。
“刘光齐在外面，一会儿就回来。”他说，“他让我跟你说一声，别担心。”
陈桂香愣了一下，低下头，过了一会儿，才轻声说：“谢谢您。”
沉莫北看着她，忽然问：“你真心想嫁给他？”
陈桂香抬起头，看着他。那双眼睛里，依然是那种平静如水的光，但仔细看，那平静底下，有什么东西在涌动。
“沉同志，我知道您想问什么。”她的声音不高，却很清楚，“我一个寡妇，带着孩子，没户口，没工作，没亲戚。搁谁眼里，都是个累赘。”
她顿了顿，低下头，看着身边的小丫头。
“可我不是图他什么，他没钱，没工作，还欠一屁股。我图他什么？我就图他……真心对我好。”
她抬起头，看着沉莫北。
“我男人死的时候，我才二十三，那年冬天，他发高烧，没钱看病，烧了三天，人就没了，我一个人带着孩子，在地里刨食，刨了一年，实在刨不下去了，才来燕京投奔亲戚，结果亲戚没找着，在火车站蹲了三天，差点饿死。”
她的声音很平静，平