下午两点，沉默坐在咖啡馆里，等人。
窗外的阳光斜斜地照进来，在木桌上投下一块暖黄色的光斑。
沉默双目无神地盯着那块光斑，无聊的看灰尘在里面缓慢地舞蹈。
咖啡馆里人不多，角落有个戴耳机的学生在敲键盘，吧台后面咖啡机，发出蒸汽的嘶嘶声响。
昨晚刷视频的时候，沉默刷到一篇文章。
不是视频，是一篇图文，推在抖音上。
那篇文章，夹在两条宠物视频和一条美食探店之间。
标题是《算法的边界：当数据开始定义人性》。
沉默平时很少看这种长文，但那个标题，让他的手指停了一下。
点进去，作者叫林佳。
据她的标签介绍：二十八岁，心理学硕士，自由撰稿人。
文章里，写的是她自己的经历。
三年前，她用探探匹配了一个男生。
两人聊了三个月，见面，恋爱，同居，准备结婚。
但在领证前一个月，她发现自己不爱他。
她想分手。
但每次打开app，系统都会推送那个男生的动态。
探探说“他可能对你有好感”，抖音说“你们可能都感兴趣的内容”，美团说“你们常去的餐厅有优惠”，网易云说“你们共同喜欢的歌手上新了”。
所有app都在告诉她：你们很配。
她尤豫了三个月。
这三个月里，她不断收到各种推送：“如何经营长期关系”“爱情需要坚持”“磨合期的七个信号”“从恋爱到婚姻需要几步”。
每一条都在说：你的选择是对的，你只是需要时间。
最后，她还是和那男的分了手。
分手后，那些推送阴魂不散。
探探还在推新人，抖音还在推情感语录，网易云还在推伤感情歌，支付宝还在推“恋爱基金”gg。
最后，她问自己一个问题：如果这些app合起伙来，告诉她“你应该这样活”，那她还有机会，活成自己想要的样子吗？
文章结尾，她写道：“我卸载了所有app。然后我发现，我根本不知道自己想要什么。因为过去三年，从来没有人，问过我这个问题。”
沉默读完这篇文章，盯着手机屏幕看了很久。
最后判断，这象个戒烟都成功了，却又忍不住表达欲复吸的女人。
咖啡馆里的音乐换了一首，是那种轻柔的钢琴曲。
沉默点开她的主页，给她发了一条私信：“你好，我看了你的文章。有些问题想请教，方便聊聊吗？”
她第二天早上回复了：“可以。下午两点，大学路那家‘慢时光’咖啡馆。”
此刻她坐在沉默对面。
比照片上瘦一些，眼睛下面有黑眼圈，像很久没睡好。
她穿一件米色针织衫，头发松松地扎在脑后，有几缕碎发垂在脸颊边。
她点了一杯美式，喝了一口。
然后放下杯子，手指在杯沿上轻轻摩挲。
“你是第一个因为那篇文章来找我的人。”她的声音，比沉默想象的要轻。
“我以为会有很多人找你。”
“是有很多人点赞。评论里有人说‘深有同感’，有人说‘我也这样’。但真正来找我的，你是第一个。”她看着沉默，眼神很平静，“你想问什么？”
“我想问”沉默尤豫了一下，组织着语言，“你现在知道自己想要什么了吗？”
她笑了一下，笑得很淡，嘴角微微上扬又很快落下。
“还在想。”
“想多久了？”
“两年。”
沉默没说话。
咖啡馆里的钢琴曲还在继续，旋律很熟悉，但沉默想不起曲名。
窗外的阳光移动了一点，桌上的光斑也跟着移动。
她看着沉默：“你呢？你为什么来？”
沉默想了想，诚实的把上午的事说了一遍。
那些客服电话。
抖音说“算法有偏差，建议您多点击想看的内容”。
boss说“系统分析您适合销售岗，数据不便透露”。
探探说“您的数据已经存在，无法手动删除”。
支付宝说“信用分评估是多维度的，请您耐心等待”。
每个电话都打完了，每个问题都没可能被解决。
沉默只能装鸵鸟。
她听完，沉默了一会儿。
她的手指还在杯沿上摩挲，一圈又一圈。
“你知道最可怕的是什么吗？”她说。
沉默摇头。
“最可怕的是，他们没有合谋。他们甚至不需要合谋。”
“每个app都在做自己的事，用自己那套算法，贴自己那堆标签。但所有这些加在一起，就变成了一个你挣脱不掉的网。”
“网？”
“你打开抖音，它给你推情感语录。你打开探探，它给你推匹配对象。你打开boss，它给你推销岗位。你打开支付宝，它给你打分。你打开美团，它给你推荐餐厅。你打开网易云，它给你推歌单。”
“每一个都在告诉你‘你是什么样的