赵衡没有回头。
那一声“衡儿”从门缝里渗出来，象一根沾了蜜的细针，温柔、熟悉，却带着足以刺入骨髓的寒意。
人最难防的从来不是刀。
是他心里最愿意相信的声音。
赵衡站在廊下，右手握着短刀，左手掐着虎口，痛意一阵阵往上冲。他强迫自己去数廊柱上的裂纹，数灯笼骨架的竹篾，数白幡边缘被风卷起的褶皱。
一、二、三、五、七、十一。
门内再没有脚步声。
母亲的声音却又轻轻响了一次。
“别开门。”
这一次更近，近得象有人贴着门板，把唇抵在他耳侧说话。
周伯几乎跪了下去，死死攥着赵衡的袖口，指节白得吓人。
赵衡缓缓吐出一口气。
他没有应声。
他只是抬手，把袖子从周伯手中抽出来，然后后退一步，第二步，第三步。
直到那道黑木小门重新隐在廊下阴影里，他才转身离开。
周伯跟在后面，脚步虚浮。老人的呼吸乱得厉害，像胸腔里塞了一团湿纸。
回到东厢，赵衡关门，落闩，又用铜钱压住门缝。
他没有立刻坐下，而是站在烛火旁，盯着周伯。
“第三件事是什么？”
周伯怔了一下。
赵衡的声音很稳：“你方才说，母亲交代三件事。第三件事是什么？”
屋内忽然静得只剩烛芯燃烧的轻响。
周伯低着头，白发在烛光下像蒙了一层灰。他沉默了很久，久到赵衡以为他不会说，才用极低的声音道：“夫人说，若听见她在门后唤您，便说明……说明老爷留下的东西醒了。”
赵衡眼神一凝：“什么东西？”
周伯摇头：“夫人没说。老奴也不敢问。”
赵衡看着他。
周伯没有躲，却也没有再开口。那张苍老的脸上有一种近乎麻木的恐惧，象一个人守着井口多年，明知井底有声音，却不得不装作什么都没听见。
赵衡没有逼他。
逼问一个吓破胆的人，只会得到更多含混的词。
他坐回桌前，把今日记录摊开。三份记事摆在烛下，一份是他亲笔，一份是周伯所写，一份是周成按吩咐补录。
他逐字对照。
西院门上封纸、无孔铁锁、半截脚印、铜钱变薄、门后翻书声、母亲之声。
三份记载大体一致。
但周成那一份里，没有“母亲之声”。
赵衡盯着那处空白看了片刻，问：“周成何时写的？”
“方才郎君回房前，小人守在外间写的。”周伯哑声道，“他没跟去西院，不知门后的事。”
赵衡点点头。
没有发生在见证者眼前的事，不会自动出现在纸上。
至少现在是这样。
他提笔，在自己的那份记录后补了一行：“门后声似陆明仪，不应。”
写到“不应”二字时，笔尖忽然一顿。
纸面微微洇开，墨痕像被什么从背后吸了一下，边缘生出细小毛刺。赵衡立刻停笔，没有再添。
他换了另一张纸，重新写下更客观的一句：“门内有女声，疑似亡母。”
这一次，纸面安静。
赵衡心里有数了。
有些字会触动规则。
“母亲”“陆明仪”“不应”这种带有明确关系和行为判断的词，比“女声”“疑似”更危险。
记录并不是越详细越好。
太锋利的真相，会划破纸。
夜渐深。
灵堂那边的哭声早已停了，守灵的人大约熬不住，低低说着话。白幡影子从窗纸上一道道扫过，像许多人排着队经过赵衡门前，又无声消失。
赵衡没有睡。
他把父亲旧帐中所有涉及西院的条目重新抄了一遍，把“铜皮箱”“翻书声”“秘阁旧俸”“不入公帐，转西”圈出。然后又把几件怪事按时间排开。
三日前，他入宅。
父母已亡。
西院禁三日。
帐册记录“赵衡三日前入宅”。
门后有母亲声，称别开门。
夫人遗言：若门后有她声，老爷留下的东西醒了。
这里面有一个关键问题。
三日禁令到底是为了等什么醒，还是为了等什么睡下？
若三日内不许进，是因为里面东西正在醒来，那么他熬过三日，也许会更危险。若三日内不许进，是因为里面东西还未醒透，那么提前进入，可能反而能抢在它完全成形之前拿到线索。
赵衡不喜欢赌。
但更不喜欢被规则牵着走。
他抬头看向窗外。
夜色沉沉，天上没有月，院中白灯笼的光被风吹得忽明忽暗。远处西院方向一片漆黑，没有灯火，没有人声，也没有翻书声。
太安静了。
安静得象一张合拢的嘴。
赵衡站起身，打开箱笼，取出三样东西。
一柄短刀。
一只火折。
一枚帐房铜钱。
短刀是护院平日随身所用，刃口不算锋利，却比赤