这是个细致的活，需要一定的判断力。
林凡应了一声，蹲下身开始翻检。
他看得很仔细，不仅仅是看破损程度，还会敲击听声，掰动试力，判断金属部件的材质和内部损伤情况。
李自成抱着手臂站在一旁，默默地看着。
寒风掠过荒坡，卷起尘土和枯草。
他的目光偶尔掠过林凡专注的侧脸，掠过他那双虽然粗糙却异常稳定、翻检动作带着某种条理分明的手。
过了一会儿，林凡大致分拣完毕，指着其中一堆：
“这些车轴和辕木，朽得太厉害，接不上，勉强用路上必断。这些枪头，锈穿了，锻打也救不回来。倒是这几个马嚼铁和部分带扣，”
他指了指另一小堆，“虽然是熟铁，锈得厉害，但芯子还行，如果能重新锻打一下，淬火得当，应该还能顶一阵子。还有这几块皮子，虽然硬了破了，但削薄了做点小修补……”
他说着，下意识地又用上了一些稍微“专业”点的词，比如“锻打”、“淬火”，但整体还是围绕着“修补”、“能用”这个内核。
李自成听着，没打断，等他全部说完，才走过来，弯腰从林凡说的“还能救”的那堆里，捡起一个锈蚀的马嚼铁，用手指抹掉一些浮锈，露出底下相对致密的金属。
“锻打，淬火……”李自成重复了这两个词，声音平缓。
“你上次说，那副马镫，要是用什么来着，淬火回火，会结实很多？”
林凡心头一跳，点了点头：
“是……理论上，是的。火候也要掌握好。”
他谨慎地补充，强调条件和难度。
李自成“恩”了一声，没再继续这个话题。
他把那个锈马嚼铁在手里掂了掂，随手扔回那堆破烂里，发出哐当一声响。
“分得不错。”他说，语气听不出褒贬，“能修的，先堆到那边墙角。回头……看看有没有空。”
他没有许诺什么，只是给了个模糊的指示。
但林凡注意到，李自成离开时，脚步似乎顿了顿，目光在那堆被林凡判定为“可修复”的破烂上，多停留了一瞬。
……
又过了些日子，风声开始紧了。
不是自然的风，是人心的风，是传言的风。
驿站里往来的信使、短暂歇脚的低级官吏、甚至还有零星逃亡过来的军户，带来了更多外界的消息。
那些消息大多破碎，充满恐慌和不确定，但拼凑起来，却勾勒出一幅越来越清淅的、令人窒息的图景。
“……不得了，听说澄城那边，种地的活不下去，把县官都给打了……”
“你那算甚？我上次送信去米脂，路上看到整村整村的人往外逃，树皮都剥光了……”
“加征！又加征！辽饷还没完，这又是什么练饷！地里刨不出食，拿命去交吗？”
“听说朝廷……要裁驿？”
最后这个词，象一块冰，砸进了本就徨恐不安的驿站众人心里。
裁驿？他们这些驿卒，本就靠着微薄且时常拖欠的驿银勉强糊口，若是连这份活计都没了……
气氛一天比一天压抑。
驿卒们脸上的愁容更深，争吵和抱怨也多了起来。
李自成眉头锁得更紧，他往外跑的次数似乎多了些，有时半天不见人影，回来时身上带着更重的寒气，眼神也更沉。
林凡默默地干着自己的活，耳朵却收集着每一丝信息。
澄城……米脂……加征……裁驿……这些地名和词汇，与他记忆中的明末历史碎片逐渐重合。
他知道，这只是开始，更大的风暴还在后面。
而他，这个意外闯入时空的孤魂，此刻还只是一个勉强不被饿死的驿站马夫。
他修复了一把柴刀，分拣了一堆破烂。
这点微末的“技”，在即将到来的滔天巨浪面前，渺小得可笑。
然而，夜深人静时，躺在冰冷刺骨的小棚里，听着外面呼啸的风声和远处隐约的、不知是饿狼还是流民的哀嚎，林凡会忍不住想起墙角那堆硫磺和硝石。
粗糙，杂质多，但毕竟是现成的原料。
火药的最佳配比，提纯硝石的土法，简易颗粒化以提高威力的思路……这些知识在他脑海里翻腾，像黑暗中无声燃烧的火种。
李自成那深潭般的眼神，再次浮现。
他真的只是随口一问吗？
这一日，林凡被派去清理驿站后院一个堆放杂物的角落。
他正挪动一个沉重的破木箱，箱底与地面摩擦，发出沉闷的响声。
林凡动作停了下来，侧耳听了片刻，随即放下手中的活，直起身，拍了拍手上的灰，向前院方向的篱墙边走了几步，踮脚从堆放杂物的缺口处望出去。
他看见李自成正在井边打水，高大的背影在冬日惨淡的阳光下，拉出长长的影子。
几个驿卒围着他，似乎在激动地说着什么，声音顺着风隐约传来，还是关于“裁驿”、“欠饷”。
他收回目光，心中凛然。