“沈予望！”钟予希从沙发上跳了起来，“你不是说在上一对一吗？”
“我说什么你就信啊。”
沈予望单手撑头靠在门边，摆了个自认为帅气的姿势，漫不经心的视线越过钟予希的肩膀，落在任飞身上。
他大步走近时，目光多了几分兴味，像在评估什么新鲜玩意儿。
“你闲得慌？”钟予希不轻不重掐了他一下，“说吧，突然过来干什么？”
沈予望“啧”了一声，叉着腰，抬手拨了拨额前的几缕碎发，他没回答，而是理直气壮看向任飞，眯了眯眼，两颊的梨涡浅浅陷了出来：“予希跟我提过你，你就是她支教时认识的人？”
“嗯。”
任飞的语气淡得没有波澜。
钟予希站回任飞身边，介绍道：“这是我的哥哥，沈予望。”
她特地解释：“一个妈妈肚子里出来的亲兄妹，不要误会，还有啊，他就这性子，别理他。以前没跟你提过他，是因为他实在没什么可介绍的。”
任飞眸光轻轻一动，闪过一丝希冀。
反观另一边，沈予望倒吸一口凉气：“你看看这都是什么话。”
钟予希无所谓摆摆手：“普通话啊。”
“行行行，你说什么就是什么。”沈予望看了眼时间，“快到下午四点了，那约会你还去不去啊？”
沈予望口中所说的“约会”，其实是“dating”，指朋友准备向钟予希表白，他一时找不到合适的形容。
任飞如同局外人站在一旁，话语清晰落入他的耳中。
他捕捉到关键词，轻咬下唇。
约会？
约会。
虽然沈予望不是钟予希的男友，但她还是有男友的。
她这么优秀，明媚又自信，对待每一个人都格外热忱，没有人会不喜欢她。
从支教开始，他就亲眼见过——
那时，有学生因为成绩差哭泣，她蹲下身，拇指轻轻擦去学生眼角的泪水，任由稚嫩的面庞埋进掌心。
安抚好学生的情绪，她示意学生看向表盘，声音温柔且坚定：“每个人的身体里都有一个齿轮，有的齿轮会生锈，有的齿轮飞速运转。我们一起让它重新转动起来，好不好？”
后来，她把自己的零花钱全数捐了出去，给帮助的女孩补贴生活费。离开泉清镇时，偷偷勾住女孩的小拇指，拉了个勾，在女孩耳边说着谁也听不见的悄悄话。
女孩原本含着泪水的眼睛弯了起来，郑重点头，像是答应了某个重要的约定。
就算她是单身，也不可能记住仅见过几面的陌生人。
任飞哑然一笑，自己在奢求什么？
钟予希愿意帮助别人，只因她本身就是很好的人。
遇见已足够幸运，哪怕以旁观者的身份在她身边，看着她幸福，也是一种幸福。
任飞沉默了好一会儿，明明没有任何资格与立场心酸，可胸口止不住胀痛。
他垂下头，开口时声音仿佛闷进地缝里：“谢谢你们。”
钟予希和沈予望同时疑惑转头。
任飞赧然于自己难抑情绪尝试在游泳馆偶遇钟予希的行为，也感谢钟予希洞悉所有，顾着彼此体面，不做声张。
“衣服我会洗干净还回来，你们下午有事，我就不打扰了。”
整句话，他全程不敢与钟予希对视，只留下一个疏离又克制的背影。
周五，钟予希收到消息，提示学校主接待前台有物品待领取。
早上第二节课间，她同好友祝铮铮一起去往行政楼。
祝铮铮好奇问道：“任飞？亲自把衣服送过来了？不可思议，你们没加个好友，联系一下？”
“这算不算联系？”钟予希在签收本上写下名字，笔尖点了一下，她还真没有任飞的联系方式，“那天我得赶着时间出门拒绝‘番茄小学弟’，没在意他的话，没想到他居然把衣服还回来了。我哥大概也不会要这套衣服了，不知道怎么处理呢。”
祝铮铮若有所思，忽然捧住钟予希的脸颊：“予希啊，你不对劲。”
“哪不对劲呀，我向来助人为乐好吧。”钟予希抓住祝铮铮的胳膊，把她的手拉了下来。祝铮铮也参加了泉清镇的支教，她反客为主：“倒是你啊，铮铮，不对劲的人是你吧，我随口一提，你就把任飞记得那么清楚。”
“才没有。”祝铮铮傲娇地别开头，“我能记住任飞是因为你提起他，在意的人明明是你嘛。你不提起他，我能记住的男性只有我的舅舅。”
“铮铮你啊。”钟予希一笑，这是祝铮铮常挂嘴边的说辞。
祝铮铮比钟予希大一岁，那时生育政策管得严，祝铮铮身为家里的第二个孩子，她的父母出于工作原因，不得不将她落户于舅舅名下，不婚不育主义的舅舅待她如己出。
到了上小学的年纪，他们一同从京北来到海城，入学和平国际，搬进别墅区楼王那套房子，和钟予希一家住在同个小区，形同手足。
这时，滑板轮胎摩擦地板的声响扬过耳边，带起一阵风。
钟予希的后背冷不防被轻拍一下，她背手摸过去，感受到丝带微凉的触感。
“