持住，迷迷糊糊地打起了瞌睡。
好巧不巧，竟然被老师提溜了起来，幸亏他脑子转得快，哪怕站起来之后现场审题，也总能惊险地转危为安。
等到挤出时间赶来音乐教室，程霏霏已经收拾好东西，背着琴盒往回走了。
江羽依然不动声色地跟在了她身后。
江城的深秋不似帝都，没有大肆脱落的枯叶。植物们都在悄咪咪地试探着，一点一点变化着颜色。
隔三差五的绵绵冷雨，更是掀起一阵阵潮湿逼人的寒气。
程霏霏打着一把透明雨伞，边走边小声哼唱着旋律。
道路安静，隔着老远，江羽也能听得清清楚楚，那是她正在反复练习的曲子。
她非常在意这首歌，练得这么辛苦，是为了去艺术节的晚会上表演——为了一个叫作李泽昱的男人。
雨点落在江羽没有打伞的肩头，洇出一片怅然的湿意。
他有点希望，这条从音乐学院到女生寝室的路能够长一些、再长一些。
毕竟，唯有眼前的这条路，是属于他的时间。
黑夜很安静，静到江羽也能够从奔忙的生活里松懈下来，暂时脱离开麻木而紧绷的外壳。
他能感受到某种刻意压制的情感在一点点冒头，犹如一圈圈涟漪，荡漾在他的心口。
一种叫作贪恋的东西在胸腔里潜滋暗长，混合了惆怅、紧张与渴望，一股脑涌向了嗓子眼，令他几乎想要追上去，唤一声她的名字。
脚步不受控制地抬起。
下一瞬，鞋子踩在树叶上，发出“咯吱”一声响。
江羽低下头，看到自己球鞋的边缘，不知什么时候裂开了一条缝。
目光顺着这条缝隙往上，江羽看了看自己身上洗到发白的牛仔裤，和穿了太久、已经磨得起球的卫衣。
前方，程霏霏在女生宿舍的檐下收了伞，正拿着纸巾擦拭微微粘湿的琴盒。
那琴盒里放着的是一把德国工匠品牌的纯手工定制小提琴。
江羽清楚那把琴的价格。
他停在原地，目送着她进了宿舍楼，没有再上前。
秋雨越下越大，将楼下的少年淋到透湿。浑身都冷冰冰的，连着胸腔里的那颗心，好像也一并浇了个彻底。
江羽知道，有些话，他连出口的资格都没有。
寝室的灯光亮起，江羽抬起头，看到阳台上那丛模糊的剪影，带着娇憨的恣意和放松。
这样的身影，永远不该为生活的重担所累。
雨滴顺着他的发丝落下，砸在石板路上。
江羽就这样一动不动地站着，直到那扇窗棂里的灯光彻底熄灭，他才沉默地转过身，在濛濛雨雾中走远。
*
坏天气并没有持续太久。
翌日，连下了好几天的阴雨终于彻底停歇，江大的学子们见到了晴朗的日头，也迎来了迎新艺术节的舞台。