一条静谧流动着的河流无声地穿过村庄，在阳光下闪动着金色的褶皱，好似一条宽阔的明蓝缎带。
这是运河流经的又一处，也是周敬霄要找的又一个村庄，他站在岸边，漫无边际地眺望着河的对面。腺体痊愈之后，他就再也无法依靠信息素去感知成君彦。
到如今，他终于意识到他曾说过的那句无论成君彦在哪儿，他都会找到他的话有多自大。
“我说，这位年轻人，你能离远点么，那么高的个儿，在这一杵，鱼都给我吓跑了。”一直在旁边安静钓鱼的老头看了他几眼，终于忍不住发话，“欸，麻烦您抬脚，往前走走。”
“自从你站在这，我一条都没钓上来。”老头还在嘀咕，周敬霄向后退了一步，坐下来。
人家既然都坐下了，也不好再说什么，老头又重新把注意力转移到鱼竿上。
柳树枝在两人头顶上方拂动，周敬霄向后躺下，慢慢闭上眼睛，同样的夏天，同样的运河，同样的河水混着土的味道，这风，像是从许多年以前吹过来的。
许是这太阳太暖和，风太轻柔，而他已经不知疲惫没有休息地找了太久，竟然短暂地睡了过去。
迷蒙中，有人在他头顶说话，声音由远及近，又幽幽飘远。这种感觉并不陌生，在很多年以前，那时他还不能说话，还是一个扎麻花辫儿的姑娘。
“你没事儿吧？在这躺着不行。”白杨一样的少年被荷花香气徐徐缠绕，眉眼俊逸，君子翩翩。
“你在这儿躺着不行啊。”熟悉的话，熟悉的语气，是他吗，是他回来了吗？
陈旧的记忆如潮水般迅速退去，周敬霄猛地睁开眼，不是他，入目的是一张苍老的脸，花白的头发，垂坠的眼皮，眼中流露着不甚明显的关切。
周敬霄望着他，呼吸慢慢平静下来，撑起身体，“谢谢，我只是躺一会儿。”
老人哦了一声，挪了回去，“我还以为你晕了。”
周敬霄很淡地笑了，又坐了片刻站起身，临走前对那钓鱼的老人说：“你的鱼钩掉了。”
“什么！”老人大惊，忙收杆一瞧，果然，他的鱼钩不知被哪条一身牛劲的鱼给拽了下去，而他还在这傻等着鱼上钩呢。
“谢谢啊。”他没有回头，声音也不大，而他要道谢的人，已经走远了。
钓鱼的伴儿走了，周遭重新变得安静。天蓝蓝，水茫茫，天上地下，只有一个老头在钓鱼，虽然他也没有鱼钩，但他可不是姜太公，更不是什么别的人，他就只是一个老头。
成岁岁把菜都切好，就等着钓鱼佬回来下锅，他站在门口等，坐在板凳上等，编着草帽等，终于在天色昏暗的傍晚，把人等了回来。
远远的，那人的脚步比离开时更加蹒跚，行动更加缓慢，成岁岁视力非常好，他站在门口，看着看着，嘴角就抿成了一条直线，等爸爸走近了，一言不发地转身回家。
爸爸在后面抓住他的手，“岁岁。”
成岁岁挥舞着手臂，想要挣脱，小拳头砸在爸爸身上，眼泪啪嗒啪嗒地落：“你为什么——”他抱着爸爸，在他怀里哭：“你为什么又变老了啊，你，你太坏了，我讨厌你——”
“对不起，是爸爸的错。”老人蹲下身，紧紧抱着孩子，一下一下地拍他的后背，声音苍老而温柔：“每个人都会老的呀，只不过爸爸老得快一点，岁岁老得慢一点。”
“我不要你老得这么快。”岁岁埋在他肩膀抽泣，哭得心肝都要碎了。
“好了，好了。我都饿了，大厨今天做什么吃的啦？”
“炒五花肉。”成岁岁站直了，老人抹去孩子脸蛋上的冰霜，叹口气：“岁岁，在外面可不要哭得这么凶，爸爸跟你说的，你都记住了吗？”
“我记得。”成岁岁擦擦眼泪，“在外面不要太伤心，也不要太开心，不要让别人知道我会下雪。”
其实，成岁岁的信息素究竟算是冰还是雪，成君彦一直没弄明白，他现在没有腺体，感知不到，只知道小孩还不会很好地控制信息素，如果情绪波动太剧烈就会外露，伴随着冰雪的味道，刮起令人骨寒的冷风。
如果被别人看到，虽然应该不会知道他有腺体，但被当成怪物总归也不是好事。
晚上，爷俩儿凑在一起吃饭，成君彦吃了两口就吃不下，成岁岁直勾勾地盯着他，他只好又拿起筷子吃了点菜。
吃完饭，成岁岁去洗碗，成君彦坐在小板凳上，环视着这间小屋，成岁岁又端来一盘切好的西瓜，用水晶果盘装着。成君彦望着果盘笑了，神秘地说：“岁岁，你知道吗，这个果盘是中世纪的宝贝，祖传的，可值钱了。”
“哦。”成岁岁垂着眼皮儿，把最大的一块西瓜递给他，“我去洗碗了。”
“这小孩儿，太不好玩儿。”成君彦咬一口西瓜，吃着吃着咳嗽起来，怎么都停不下来。
成岁岁听到声音，忙跑过来，只见他爸爸咳了一嘴的西瓜汁水，对他摆摆手：“没事儿，你......洗去吧，我，我这一会儿就好了。”
他起身往外走，咳嗽声渐小，成岁岁这才稍稍放心，转头回厨房去了。
成君彦走到院子里，抚着胸口，手掌心