“我叫雾杉。”
“……很好，你记得你的名字，很好。你还记得什么？”
“我记得你死了。”
第三次睁眼，雾杉转动眼睛时，视线顿住。
她坐在柔软的地毯上，手中有一个布娃娃。
她轻轻捏住了布娃娃的腿，从其他地方整齐光滑的绒毛可以看出来，她从来没碰过它其他地方。
一双手进入眼帘。
“倾云，过来，让爸爸抱一下。”
雾杉看着他，毫无反应。
米途脸上的笑容肉眼可见地褪.去，黑眼圈包围的眼睛中，失望之情难以遮掩。
雾杉将布娃娃放到地上，开口：“我记得你死了。”
话音未落，视野变得一片漆黑。
第四次睁眼。
血腥味比光线先一步钻进鼻腔。
男人的哭声充满绝望：“求求你，求求你救救她，求求你……”
雾杉转动视线，发现那张哭得扭曲的脸竟是米途，戴着无框眼镜，面白无须，身上的白大褂虽然浸满血，依然给人一种精英的形象。
他怀里抱着一个短发女人，只是侧脸，雾杉就认出了她的长相——那张合照里，名叫云雾的女人。
是她的母亲。
女人肢体僵硬，几乎崩成一条直线，但直线的中间，有一处明显的隆起。
那是她的肚子。
她怀孕了。
“我记得……”
雾杉听到自己说，那句重复了几次的话在半途中改了方向。
“云雾不希望以非人类的形态活下去，你是她的丈夫，你很清楚。”
“不，不，我只要她活着，不管是什么形态，我只要她活着！”
“吴立，我不能答应你的请求。”
“为什么？你不是怜悯所有人吗，你就不能可